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LA   SATIRE 

(ÉVOLUTION  DU  GENRE) 
CHAPITRE  PREMIER 

L'ESPRIT  SATIRIQUE  AU  MOYEN  AGE. 


L'esprit  satirique  et  la  Satire.  —  On  pour- 
rait croire  que  la  Satire  s'est  constituée  et  a  fleuri 
de  très  bonne  heure  dans  la  patrie  des  Régnier  et 
des  Boileau. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  Satire?  Un  discours 
où  quelque  poète  prêche  la  vertu  au  genre  hu- 
main, non  sans  cribler  de  flèches  piquantes  les 
contemporains  ridicules  ou  pervers,  non  sans 
égratigner  les  puissances  littéraires  et  politiques. 
Or,  de  tout  temps,  notre  race  eut  tendance  à  mora- 
liser, si  bien  qu'aucune  nation  ne  connut  plus 
d'écrivains  préoccupés  de  faire  à  autrui  la  leçon. 
On  chansonna  toujours  l'homme  au  pouvoir, 
qu'il  fût  Mazarin,  Louis  XV  ou  Napoléon.  Et, 
comme  le  Français  naquit  «  malin  »,  si  nous  en 
croyons  un  bon  juge,  on  excita  le  rire  approba- 
teur du  public  par  des  railleries  contre  le  pauvre 
prochain. 

L'esprit  satirique  se  manifesta  donc  en  France 
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dès  l'aurore  de  notre  littérature.  Mais,  chose  émi- 
nemment singulière,  la  véritable  Satire  n'apparut 
que  fort  tardivement.  Il  se  renouvela  sur  notre 
sol  le  phénomène  qu'on  avait  déjà  constaté  chez 
les  Grecs.  Là-bas,  dans  cette  moqueuse  Athènes 
où  s'était  concentrée  la  vie  littéraire,  l'esprit  sati- 
rique ne  songea  point  à  s'assurer  un  domaine 
qui  lui  fût  propre.  Les  philosophes  lui  témoi- 
gnaient de  la  complaisance;  la  tragédie  se  faisait 
pour  lui  hospitalière  ;  et,  sur  le  théâtre  de  Bac- 
chus,  il  régnait  en  maître  avec  Aristophane  qui, 
barbouillé  de  lie,  bafouait  outrageusement  les 
dieux  du  jour.  A  quoi  bon,  par  conséquent,  la 
Satire  puisqu'on  pouvait,  avec  une  liberté  exces- 
sive, conter  devant  des  milliers  de  spectateurs  la 
chronique  scandaleuse  de  la  cité?  Quintilien  ne 
s'abuse  point  quand  il  s'écrie  :  «  Satira  Iota 
nostra  est!  »  Oui,  tous  les  Athéniens  avaient  l'hu- 
meur satirique;  mais  on  chercherait  vainement 
dans  leur  histoire  un  Lucilius  et  un  Horace,  un 
Perse  et  un  Juvénal. 

Il  en  fut  de  même  chez  nous.  L'esprit  satirique 
vit  tolérer  un  peu  partout  ses  fantaisies  et  ses 
audaces.  Il  se  tapit  dans  un  coin  des  Chansons 
de  geste  et  des  Mystères  ;  il  monta  l'escalier  de  la 
chaire  chrétienne  derrière  le  capucin  ou  le  cor- 
delier;  il  se  donna  libre  carrière  sur  les  tréteaux, 
avec  mainte  farce  et  mainte  sottie.  L'Epopée  avait 
eu  Roland  :  il  choisit  pour  héros  de  longs  poèmes 
le  Renart.L'Allégorieavaitgroupé  autour  delà  Rose 
idéale  un  cénacle  de  gentilshommes  et  de  belle? 
dames  :  il  envahit  leur  jardin  merveilleux.  C'est  un 
cosmopolite;  c'est  un  intrus;  et,  quoique  certains 
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poètes  essayent  de  le  retenir  dans  leur  demeure, 
il  n'a  point  pendant  plusieurs  siècles  de  domicile 
particulier.  Aussi  l'Épopée,  le  Drame,  la  Comédie, 
a  Poésie  lyrique  existaient  en  France  longtemps 
vaut  que  fût  née  la  véritable  Satire;  et  une 
étude  sur  l'esprit  satirique  au  moyen  âge  ne  doit 
que  servir  de  préface  à  l'histoire  du  genre  défini- 
tivement constitué. 

Les  fabliaux.  —  Tout  d'abord,  allons  cher- 
cher dans  les  fabliaux  l'esprit  gaulois  et  satirique. 
Bien  que  les  premiers  d'entre  eux  soient  du 
xne  siècle  et  les  derniers  du  xve,  nous  en  parle- 
rons dès  maintenant  et  pour  n'y  plus  revenir;  car 
il  s'agit  de  courtes  pièces  qui,  malgré  la  différence 
des  époques,  diffèrent  peu  les  unes  des  autres. 
Elles  sont  intéressantes,  d'ailleurs;  et  l'historien 
qui  voudrait  étudier  l'évolution  morale  de  notre 
race  puiserait  dans  leur  recueil  des  renseigne- 
ments très  précieux. 

Qu'est-ce  qu'un  fabliau?  Un  conte  écrit  en  vers 
sautillants  de  huit  pieds  et  destiné  généralement 
à  réjouir  l'auditoire.  Les  médiévistes,  qui  estiment 
fort  ce  genre,  lui  ont  cherché  une  origine  noble 
dans  l'Orient,  patrie  des  vieilles  légendes.  Sans 
nier  la  part  de  la  tradition,  nous  voyons  surtout 
le  produit  de  la  malice  nationale  dans  ces  fabliaux 
que  composèrent  des  clercs  aventureux,  des  che- 
valiers gaillards  et,  plus  encore,  des  jongleurs 
s'en  allant,  pour  gagner  leur  pain,  débiter  à  tra- 
vers les  provinces  des  poésies  drôles  ou  émou- 
vantes. Les  dames  écoutaient  cela,  non  sans 
rougir  parfois,  nous    l'espérons;  les  châtelains, 
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encore  un  peu  rustres,  devaient  rire  à  gorge  dé- 
ployée; mais  le  succès  était  grand  surtout  auprès 
des  paysans  goguenards,  des  bourgeois  friands 
de  satire  gauloise,  des  marchands  heureux  de 
«  s'esbaudir  »,  le  lendemain  des  marchés  ou  des 
foires.  Et  la  qualité  du  public  nous  renseigne  déjà 
sur  la  valeur  que  peuvent  avoir  les  fabliaux. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  ces  petits  contes  sati- 
riques soient  dépourvus  de  toute  qualité.  La  sa- 
gesse pratique,  qu'éternellement  on  retrouvera 
dans  notre  Satire,  n'est  point  absente  des  fabliaux. 
L'expérience  populaire  y  multiplie  les  excellents 
conseils.  On  n'y  ménage  pas  les  gens  qui  «  d'aise  à 
malaise  se  mettent  »,  perdant  tout  en  voulant  trop 
gagner,  et  méritent  par  le  mauvais  exemple  qu'ils 
donnent  les  maux  dont  plus  tard  ils  souffriront  (1). 
Ce  furent  les  premiers  balbutiements  de  ce  bon 
sens  national,  qui  devait  rencontrer  d'éloquents 
interprètes  en  la  personne  des  Régnier,  des  Dulo- 
rens,  des  Boileau.  Du  reste,  les  auteurs  de  fa- 
bliaux étaient  de  vrais  et  d'amusants  conteurs.  Il 
y  a  dans  leurs  récits  une  vivacité  et  un  entrain  qui 
forcent  le  rire.  Ils  raillent  avec  malice  un  ridicule; 
ils  excellent  à  développer  une  situation  bouffonne, 
et  leurs  contes,  vivement  troussés,  sans  préten- 
tion, mais  où  se  trahit  fréquemment  une  observa- 
tion assez  fine,  contiennent  en  germe  de  petites 
comédies  fort  joyeuses  (2).  N'y  aurait-il  point 
injustice  à  méconnaître  ces  qualités-là? 


(i)  Le  valel  qui  d'aise  à  malaise  se  met,  le  Lai  de  roiselel,  la 
Bourse  pleine  de  sens,  la  Housse  partie,  etc. 

(2)  Par  exemjple,  le  DU  des  perdrix,  Brunain,  les  Trois  aveugles 
de  Compiègne,  le  Vilain  qui  conquit  paradis  par  plaid. 
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N'allons  pas  plus  loin  cependant!  L'estime 
qu'on  éprouve  pour  les  jongleurs  cesse  bien  vite, 
si  on  dresse  la  liste  des  gens  contre  lesquels  leur 
verve  satirique  s'est  d'ordinaire  exercée.  Qu'ils 
aient  amplement  médit  des  femmes,  cela  est  dans 
l'ordre  I  Pareilles  médisances  s'allièrent  toujours 
étrangement  à  la  fameuse  «  galanterie  »  fran- 
çaise, qu'on  prône  volontiers,  sans  oser  peut-être 
la  bien  définir.  Mais  les  compères  dépassent  ici 
véritablement  la  mesure.  Pour  eux,  il  n'existe 
pas  une  femme  qui  ne  soit  un  résumé  de  tous  les 
vices.  Grisélidis  et  l'impératrice  de  Rome,  ces 
modèles  de  fidélité  et  de  vertu,  appartiennent  à 
l'histoire  légendaire  et  n'ont  point  leurs  pareilles 
dans  la  réalité  (1).  Rien  de  gracieux  chez  les  au- 
tres, rien  de  délicat,  rien  qui  rappelle  les  char- 
mantes amoureuses  qu'on  voit  passer  dans  les 
œuvres  des  vrais  poètes.  Vilaines,  bourgeoises, 
damoiselles  sont  gourmandes,  perfides  et  men- 
teuses. On  les  considérera  plus  justement  comme 
des  animaux  que  comme  des  êtres  raisonnables. 
Et  M.  Bédier,  un  admirateur  des  fabliaux,  l'a  dit 
avec  beaucoup  de  justesse  :  «  Ni  la  mère,  ni  la 
sœur,  ni  l'épouse  n'ont  de  place  dans  cette  épopée 
populaire.  Une  telle  conception  de  la  Femme  est 
le  déshonneur  d'une  littérature.  » 

Pourquoi  cela?  Si  nous  voulons  bien  le  com- 
prendre, regardons  quels  autres  personnages  les 
jongleurs  sacrifient  à  la  malignité  de  leur  audi- 
toire plébéien.  Le  vilain  travaille,  il  souffre,  il 
s'indigne  en  contemplant  le  bonheur  d'autrui.  Et 

(1)  Grisélidis  et  l' Impératrice  de  Rome. 
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ceux  qu'il  jalouse  le  plus,  ce  ne  sont  pas  les  hauts 
barons  qui  le  poussent  devant  eux  à  coups  de  bois 
de  lance  comme  un  vil  bétail.  Ils  ont  la  naissance 
et  la  noblesse  :  cela  n'explique-t-il  pas  bien  des 
choses?  Non!  les  gens  odieux  au  vilain,  ce  sont 
ses  vieux  compagnons  de  misère;  ceux  qui,  par- 
tis de  la  même  condition  que  lui,  surent  acqué- 
rir certaine  aisance.  Le  prêtre,  un  fils  de  labou- 
reur, gardait  les  bœufs  lors  de  sa  jeunesse  :  main- 
tenant, il  n'est  plus  forcé  de  travailler  sous  le 
grand  soleil  et  sous  la  pluie;  il  ne  va  qu'à  cheval  ; 
il  a  bon  gîte  et  bon  souper.  D'autres  sont  meuniers 
et  s'enrichissent  sans  grande  fatigue;  ils  ont  des 
places  de  forestiers  ou  de  prévôts;  ils  tiennent 
hôtellerie  ou  cabaret;  ils  vivent  de  leurs  éco- 
nomies en  bourgeois.  Voilà  ceux  que  le  vilain 
exècre,  que  sa  jalousie  guette,  que  sa  méchan- 
ceté déchire.  Sont-ils  malmenés  ou  exploités  par 
quelque  malandrin  ou  quelque  escroc?  Le  jon- 
gleur aussitôt  s'empare  de  l'aventure,  la  travestit 
et  l'embellit  encore.  Il  nous  représente  les  vic- 
times comme  des  avares  que  Dieu  punit  de  leur 
attachement  aux  biens  du  monde  et  de  leur 
cruauté  pour  ceux  qui  souffrent.  Il  fait  rire  de 
leurs  infortunes  et  môle  la  calomnie  à  l'injure. 
Parlout  éclate  la  joie  mauvaise  de  la  rancune 
satisfaite;  et,  jamais,  on  le  devine  à  son  persi- 
flage triomphant,  jamais  le  jongleur  n'a  été  mieux 
qu'alors  en  communication  directe  avec  ce  public 
cruel  et  jaloux  jusqu'à  la  mort  de  quiconque  le 
dominait  par  la  richesse  ou  le  talent. 

C'est  le  crime  de  cette  satire  populaire  :  rude 
aux  petits,  elle  se  fait  complaisante  pour  les  puis- 


L'ESPRIT   SATIRIQUE  AU  MOYEN  AGE.  11 

sauts.  Celui  qui  triomphe,  par  quelque  moyen 
que  ce  soit,  aura  de  son  côté  les  rieurs,  l'opinion 
publique  et  les  poètes.  On  pouvait  le  haïr;  on 
continue  de  lui  porter  envie;  mais  comment  no 
point  l'admirer?  Il  est  vainqueur!  Les  fabliaux  ne 
sont,  la  plupart  du  temps,  qu'un  panégyrique  de 
la  force.  Vous  êtes  un  haut  baron?...  Tout  vous 
est  permis,  et  les  auteurs  de  contes  satiriques 
célèbrent  avec  enthousiasme  vos  fantaisies  bar- 
bares de  brigand  féodal.  A  défaut  de  la  puissance 
sociale,  vous  possédez  la  force  physique?  Elle 
vous  assurera  une  indulgente  admiration.  Sga- 
narelle  devient  un  héros  quand  il  assomme  sa 
femme  pour  la  faire  obéir  ou  quand  il  assassine 
un  pauvre  diable  :  on  vante  le  rustre  au  poing 
solide  et  on  recommande  son  exemple.  La  ruse 
peut  suppléer  encore  à  la  puissance  comme  à  la 
force.  Les  bourgeoises  qui  dupent  leurs  époux 
par  des  stratagèmes  classiques,  les  amateurs  de 
repues  franches,  la  gent  traîtresse  des  clercs  et 
des  chevaliers  besoigneux  qui  vivent  aux  dépens 
du  voisin,  sont  les  bons  amis  des  jongleurs.  Pour 
trouver  grâce  auprès  de  ces  railleurs  sans  pitié, 
il  ne  faut  que  demeurer  le  plus  fort  par  le  rang 
social,  la  vigueur  ou  l'intrigue. 

L'esprit  gaulois  et  satirique,  c'est  cette  héroïne 
d'un  fabliau  qui  abandonne  son  mari,  parce  qu'elle 
le  jugeait  inférieur  à  tel  autre  dans  la  science  des 
armes-  et  qui  lui  revient  quand  il  est  vainqueur  : 
il  aime  la  force.  Dans  ces  innombrables  contes,  il 
n'y  a  qu'un  évêque  qui  soit  bafoué,  et  les  cheva- 
liers y  gardent  le  beau  rôle  jusqu'au  déclin  de  la 
chevalerie.     Cela    répond    victorieusement  aux 
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déclamations  des  médiévistes,  parlant  si  haut  de 
l'indépendance  des  fabliaux  et  du  souffle  révolu- 
tionnaire qui  les  anime.  Non  !  les  jongleurs  n'igno- 
rent point  qu'il  y  a  dans  les  châteaux  des  ou- 
bliettes, et  qu'on  y  donne  l'estrapade  aux  inso- 
lents. Aussi  préfèrent-ils  gagner  des  écus  en 
exerçant  leur  verve  satirique  sur  des  êtres  faibles 
et  sans  défense.  Ils  sont  les  poètes  courtisans  de 
la  Confrérie  du  succès. 

Bien  peu  courageuse  nous  semble  donc  la  satire 
dans  les  fabliaux.  Il  était  impossible,  d'ailleurs, 
qu'il  en  fût  autrement;  car  ce  sont  poèmes  où 
s'étale  le  plus  grossier  matérialisme.  Écrits  par  des 
gourmands  pour  des  goinfres,  ils  exaltent  le 
plaisir  de  manger  de  bonnes  choses  à  «  grant 
planté  »,  c'est-à-dire  avec  exagération.  Ils  attes- 
tent le  goût  malheureux,  mais  très  vif,  des  gens 
d'alors  pour  la  trivialité,  tant  y  abondent  les  calem- 
bours idiots,  les  coq-à-1'âne  grotesques  faisant 
«  s'esclaffer  »  de  rire  un  chacun ,  les  disputes  dignes 
des  harengères  et  les  rixes  à  coups  de  poing 
ou  de  gourdin.  Ils  sont  enfin  souillés  par  cette 
passion  de  la  scatologie  qui,  malgré  l'hôtel  de 
Rambouillet,  restera  le  péché  mignon  de  la  race  : 
quand  on  a  lu  Bérangier,  le  Dit  du  Jouglet,  Aucli- 
gier,  les  TroisMeschin.es,  on  est  édifié  sur  le  compte 
de  cette  littérature  satirique,  qui  serait  une  litté- 
rature d'apothicaires  si  elle  n'était  avant  tout  une 
littérature  de  truands.  Cruels  et  lâches,  matéria- 
listes et  malpropres,  obscènes  et  vils  le  plus  sou- 
vent, les  auteurs  de  fabliaux  ne  méritent  point  la 
sympathie  qu'on  leur  a  quelquefois  témoignée. 
On    ne    saurait    négliger    leurs     œuvres,    dont 
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l'importance  est  grande  dans  l'histoire  littéraire 
du  moyen  âge;  mais  nous  n'hésitons  point  à 
affirmer  que  nos  satiriques  français  eurent  en  eux 
des  ancêtres  compromettants. 

L'esprit  satirique  dans  le  Midi.  —  Quoi- 
qu'ils n'aient  pas  écrit  en  se  servant  de  la  langue 
d'oiV,  celle  qui  finit  par  dominer,  nous  devons 
une  courte  mention  aux  satiriques  du  Midi. 

Dans  les  fabliaux,  généralement  composés  par 
des  gens  du  Nord,  c'était  la  satire  populaire  et 
bourgeoise.  On  attaquait  certaines  classes  de  la 
société;  mais  on  ne  désignait  personne,  et  aucun 
jongleur  ne  se  permit  d'intrusion  dans  le  domaine 
de  la  politique.  En  Guyenne,  en  Gascogne,  en  Lan- 
guedoc, la  même  réserve  ne  fut  point  observée. 
Quand  ils  riment  des  sirventes  et  autres  chansons 
satiriques,  les  troubadours  disent  leur  mot  sur  les 
événements  contemporains.  Plus  exubérants  ou 
plus  indépendants,  ils  ne  craignent  point  de  faire 
des  personnalités,  et  souvent  même  avec  violence. 
Le  couplet  devient  entre  leurs  mains  une  véritable 
arme  de  guerre. 

Le  plus  célèbre  d'entre  eux  fut  le  fougueux  Ber- 
trand de  Born.  Animé  d'un  perpétuel  besoin 
d'action,  cet  infatigable  batailleur  combattit, 
pendant  toute  son  existence,  aussi  bien  avec  la 
plume  qu'avec  l'épée.  Ses  adversaires  en  surent 
bien  quelque  chose;  et,  notamment,  ce  Philippe- 
Auguste  qui  «  étamait  sa  conduite  »  au  lieu  de  la 
«  dorer  ».  Mais  les  amis  du  terrible  troubadour 
souffrirent,  eux  aussi,  des  accès  de  son  humeur 
acariâtre.  Il  décocha  des  épigrammes  à  Mathilde 


14  LA  SATIRE. 

de  Montagnac,  quand  il  crut  avoir  à  se  plaindre 
d'elle  ou  plutôt  lorsqu'elle  eut  à  se  plaindre  de  lui. 
Il  s'acharna  méchamment  —  sans  jamais  prêcher 
d'exemple  —  contre  les  barons  qui  hésitaient  à 
prendre  la  croix.  Il  ne  ménagea  même  point 
Richard  Cœur  de  Lion,  qu'il  appelait  «  Oui  et 
Non  »  dans  ses  sirventes,  pour  blâmer  son  esprit 
irrésolu.  Ainsi  alla  toujours  ce  sanglier  féodal, 
distribuant  de  droite  ou  de  gauche  les  coups  de 
boutoir.  Et  Dante  Alighieri,  auquel  répugnaient 
ces  violences,  flétrit  Bertrand  de  Born  dans  son 
Enfer. 

On  retrouverait,  avec  moins  d'âpreté,  la  même 
inspiration  satirique  chez  bien  des  troubadours  de 
cette  époque.  Mais  nous  ne  pouvons  insister,  et  il 
nous  suffira  de  rappeler  avec  quelle  verve  et  quelle 
vigueur  des  poètes  de  la  langue  d'oc  stigmatisèrent 
leurs  bourreaux  après  la  guerre  des  Albigeois. 
Sous  prétexte  de  réprimer  une  hérésie,  on  lâcha 
sur  Raymond  de  Toulouse  ot  ses  provinces  riantes 
l'atroce  Simon  de  Montfort  avec  des  hordes  affa- 
mées de  carnage.  Bientôt,  dans  ce  Midi  enso- 
leillé, tout  bourdonnant  jadis  du  bruit  des 
vielles  et  des  guitares,  tout  occupé  à  célébrer  le 
printemps,  les  dames  et  les  fleurs,  on  ne  vit  plus 
que  des  ruines  fumantes.  Mais  les  poètes  pi  in  ni 
pour  tribunes  ces  amas  de  décombres.  Pierre  Car- 
dinal, Guillaume  Figuéras  et  bien  d'autres  ven- 
gèrent leurs  concitoyens  par  des  pamphlets  en  vers 
où  l'invective  s'élève  jusqu'à  l'éloquence.  Ils 
accablèrent  de  sarcasmes  cruels  les  Français  du 
Nord.  Ils  dévoilèrent  sans  pitié  les  vices  ou  les 
crimes  de  la  Rome  «  fourbe  »  et  «  traîtresse  ».  Et 
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jamais  la  Satire  méridionale  ne  fut  si  haute  qu'au 
moment  où  elle  allait  disparaître,  pour  céder 
définitivement  la  place  à  la  satire  écrite  en  langue 
d'oïl. 

Le  premier  Renart  et  les  poèmes  sati- 
riques. —  Se  trouvant  trop  à  l'étroit  dans  le 
cadre  du  fabliau,  de  bonne  heure  l'esprit  satirique 
cluv.  les  Français  du  Nord  se  donna  libre  carrière 
en  de  vastes  compositions. 

Sans  rappeler  maint  épisode  des  chansons  de 
geste  où  les  grands  personnages  nous  apparais- 
sent en  de  grotesques  situations,  nous  rencontrons 
avant  le  xme  siècle  des  épopées  bouffonnes 
ou  des  parodies  d'épopées.  Il  y  a,  tout  d'abord, 
le  Pèlerinage  de  Charlemagne  à  Jéru- 
salem. Ce  poème  est-il  contemporain  du  Roland 
que  nous  possédons?  Lui  est-il  antérieur  ou  pos- 
térieur? Peu  importe!  La  raillerie  gauloise  s'y 
étale  et  ne  fait  de  quartier  à  personne.  Il  est  déjà 
une  bonne  <■  ganache  »  d'opérette  ce  roi  bellâtre, 
entreprenant  un  long  voyage  pour  vérifier  si 
l'empereur  de  Constantinople  est  plus  joli  garçon 
que  lui.  Ce  sont  des  Gaudissarts  du  moyen  âge 
ces  douze  pairs  faisant  des  «  gabs  »  ou  gageures  si 
extravagantes  que,  pour  les  tirer  d'un  mauvais 
pas,  la  Providence  doit  se  compromettre  en  de 
bien  singulières  aventures.  Et  il  ne  manque  à 
cette  raillerie,  peut-être  inconsciente,  des  pèle- 
rinages et  de  l'intervention  divine  dans  les  affaires 
de  ce  monde  que  des  couplets  de  Meilhac  et 
d'Halévy  avec  des  flonflons  d'Offenbach. 

A  côte  de  ce  fabliau  héroïque  vient  se  placer» 
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au  milieu  du  xiie  siècle,  la  parodie  franche  et 
voulue  d\A udigier.  C'est  l'écœurante  épopée  d'un 
hideux  paladin.  Le  fils  de  Turgibus  «  à  cou 
d'autruche  »  et  de  la  «  teigneuse  »  Rainberge  eut 
pour  prophétesses  de  sa  gloire  future,  lors  de  sa 
naissance,  une  chatte  borgne,  une  vieille  chienne, 
une  ànesse  pelée.  On  voit  d'ici  quels  peuvent  être 
les  exploits  de  ce  distingué  personnage.  Le  Fran- 
çais, qui  fut  toujours  frondeur,  se  moque  de  la 
chevalerie  dont  le  prestige  s'usait  en  des  croisades 
d'affaires.  Il  y  a  aussi  dans  cette  œuvre  l'intention 
très  évidente  de  parodier  les  chansons  de  geste. 
Audigier  est  le  Don  Quichotte  du  xne  siècle.  Mais, 
hélas  !  l'auteur  de  ce  poème  est  bien  loin  d'avoir 
la  verve  spirituelle  du  romancier  castillan.  La 
satire,  chez  lui.  est  mal  odorante  et  grossière.  11 
annonce  moins  Cervantes  qu'il  n'est  l'ancêtre  de 
Scarron. 

Audigier  et  le  Pèlerinage  étaient  des  œuvres 
intéressantes  par  la  tendance  qui  s'y  manifestait. 
Mais  il  existe  quelque  chose  de  plus  caractéristique 
encore.  Ce  sont  les  romans  de  Renart,  un 
ensemble  considérable  de  poèmes,  une  épopée 
satirique  dont  le  succès  fut  immense  et  qui,  pen- 
dant plus  de  deux  siècles,  se  développa  très  large- 
ment (1). 

On  a  voulu  quelquefois  donner  pour  origine  à 
cette  Iliade  animale  la  querelle  du  roi  de  Bohême 
Zwentibold  et  de  Reginard  d'Autrasie.  Était-il 
bien  nécessaire  d'aller  chercher  dans  ce  petit  coin 

(i)  Ou  a  calculé  que  les  ouvrages  sur  Renart  représentaient  un 
total  de  n8.a46  vers.  Les  poèmes  français,  à  eux  seuls,  en  comp- 
teraient ga.346. 
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de  l'histoire?  Dès  la  plus  haute  antiquité  classique, 
Maître  Renard  avait  conquis  par  ses  "'uses  une 
légitime  popularité,  et,  pour  nous  en  tenir  au 
moyen  âge,  le  fin  matois  jouait  un  grand  rôle  dans 
les  apologues  latins  des  moines,  les  fables  popu- 
laires, les  Isopets  que  nous  retrouverons  ailleurs, 
en  un  mot  dans  toute  cette  littérature  d'apparence 
un  peu  puérile,  mais  où  longtemps  avant  le  Bon- 
homme «  on  se  sert  d'animaux  »  pour  «  instruire  » 
et  pour  critiquer  le  genre  humain.  Voilà  évidem- 
ment ce  qui  inspira  l'idée  du  Renart  à  une  légion 
d'auteurs,  presque  tous  inconnus,  car  il  faut 
renoncer  à  connaître  la  plupart  des  ouvriers  qui 
élevèrent  ce  colossal  monument  satirique.  A  peine 
avons-nous  gardé  quelques  noms  :  Pierre  de  Saint- 
Cloud,  Richard  de  Lison,  Jacquemart  Gelée. 
Comme  pourles  cathédrales  gothiques,  dont  nous 
ignorons  le  plus  souvent  quels  furent  les  incom- 
parables architectes,  c'est  maintenant  presque 
l'anonymat.  Consolons-nous,  d'ailleurs:  nous  sa- 
vons l'essentiel.  Il  est  certain,  en  effet,  que  tous 
les  Renarls  sont  originaires  des  contrées  qui 
s'étendent  depuis  le  Rhin  jusqu'à  la  Loire  :  Hai- 
naut,  Flandre  et  Picardie,  Lorraine,  Champagne 
et  Ile-de-France,  c'est-à-dire  le  pays  des  fabliaux. 
Et  cela,  au  préalable,  nous  en  dit  long  sur  ce 
taillis  touffude  poèmes  où  s'entrelacent  les  contes, 
les  chansons,  les  apologues,  les  dissertations  phi- 
losophiques ou  scientifiques,  les  sermons.  Le 
Ftenarl  complet,  c'est  un  chaos;  c'est  une  série  de 
chansons  de  gesle  moqueuses;  c'est,  sous  la  forme 
qui  convenait  à  l'époque,  une  ample  «  Coin  die 
humaine  ». 

u.w(\LLr.    _    Ln    Rallie.  «j 
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Naturellement  ne  sauraient  trouver  place  ici  les 
Reineke  ou  les  Reinaerl  germaniques  et  flamands; 
non  plus  que  VIsengrinus  et  le  Rcinardus  uulpes, 
satires  écrites  en  latin  par  des  clercs  qui  n'aimaient 
pas  les  ordres  religieux  et  le  pape.  Mais  de  quoi 
s'agit-il  dans  le  Roman  de  Renavl  primitif,  celui 
que  l'on  constitua  par  additions  successives  pen- 
dant la  seconde  moitié  du  xnc  sièele  et  la  première 
partie  du  xme?  On  nous  y  narre  les  démêlés  de 
Renart  avec  le  seigneur  Ysengrin. 

Il  faut  bien  avouer  que  Renart  s'est  conduit 
comme  un  drôle.  Il  a  porté  le  trouble  dans  le 
ménage  du  loup,  il  arrosa  vilainement  les  louve- 
teaux, il  lit  étriller  leur  onele  Priinaut  qu'après 
l'avoir  enivré  il  avait  mené  chauler  la  messe  dans 
une  église.  Et  Ysengrin  garde  souvenir  de  certaine 
pêche  aux  anguilles  où  il  laissa  un  bout  de  su 
queue;  et  il  se  souvient  que  Renart,  sous  prétexte 
de  lui  conférer  les  ordres,  lui  cchauda  la  tôte 
préalablement  bien  tonsurée.  Aussi  obtient-il  de 
Sa  Majesté  lionne  le  roi  Noble  que  ce  vaurien 
soit  cité  devant  une  haute  cour  de  justice  où 
siègent  le  cerf,  le  sanglier,  l'ours  et  le  daim.  Mais 
Renart  ne  répond  à  cette  convocation  qu'en  cro- 
quant  la  poule  Copée;  et,  le  coq  Chanlecler  joi- 
gnant ses  plaintes  à  celles  d'Ysengrin,  on  se  résou  I 
à  bloquer  Malpertuis,  le  château  fort  de  notre 
brigand  féodal.  Comment,  après  un  long  siège,  le 
malandrin  échappe  au  châtiment;  comment,  tou- 
jours poursuivi  pour  quelque  méfait,  il  se  lire 
toujours  d'embarras;  comment  il  court  le  monde, 
déguisé  en  ménétrier  anglais;  comment,  vaincu 
par  Ysengrin  qui  a  demandé  le  jugement  de  Pieu, 
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il  est  sauvé  par  un  moine  qu'il  récompense  en 
dévorant  ses  chapons;  comment  il  devient  même 
le  favori  de  Noble,  c'est  ce  qu'il  nous  est  impossible 
de  raconter.  Mais  on  prendra  plaisir  à  l'apprendre 
en  parcourant  cette  série  de  poèmes  où  il  y  a  tant 
d'épisodes  pleins  de  malice,  d'esprit  et  de  gaieté  (1); 
où,  généralement  bien  observés,  les  animaux  sont 
représentés  avec  l'attitude  qui  leur  est  naturelle  (2)  ; 
où  l'art  de  conter  et  de  peindre  est  infiniment 
supérieur  à  celui  qu'on  loue  dans  les  fabliaux. 

Cependant,  plus  encore  que  les  qualités  litté- 
raires, on  appréciera  la  valeur  satirique  du 
Fenarl.  D'abord,  nous  y  pouvons  contempler  tous 
les  types  de  l'époque.  Qu'est-ce  en  effet  qu'Ysen- 
grin,  Noble  et  Renart?  Le  baron  brutal  et  mala- 
droit: le  prince  juste  et  bon,  n;ais  réduit  à  l'impuis- 
sance par  les  grands  vassaux  ;  le  cadet,  misérable, 
affamé,  parfois  malheureux  dans  ses  entreprises  (3), 
mais  flatteur,  rusé,  «  avantageux  »,  possédant 
tous  les  vices  et  tous  les  talents,  plus  artificieux 
que  son  aïeul  Ulysse,  plus  pervers  que  Panurge, 
son  petit-fils.  Et  ces  portraits  de  personnages 
contemporains  sont  vrais  autant  que  vigoureuse- 
ment dessinés. 

Puis,  à  chaque  page,  quelle  parodie  amère  des 

(i)  Voir,  par  exemple,  l'aventure  d'Ysengrin  attiré  dans  le  puits 
par  Renart  et  l'histoire  de  la  pt-c'.ie  aux  anguilles. 

(2)  Voyez  Renart  à  l'affût  :  «  11  s'est  près  d'un  buisson  placé  et 
mit  son  nez  entre  ses  pieds.  »  Contemplez  le  manège  du  loup 
guettant  une  proie  :  «  Du  nez  il  commença  à  froncer  et  ses  guer- 

nons  à  délécher Il  s'est  assis  sur  une  souche;  de  bailler  la 

bouche  lui  fait  mal;  il  court,  recourt,  observe,  puis  observe.  •  Et 
ne  voilà-l-il  pas  le  <-o«i  sur  la  perche  :  «  un  œil  ouvert  et  l'autre 
clos,  un  pied  Courbé  et  l'autre  droit  >  ? 

(3)  11  est  joué  notamment  par  le  chat,  le  coq,  la  mésange  et  le 
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croyances  ou  des  institutions  d'alors!  Les  poètes 
du  Renart  tournent  en  dérision  les  tournois,  les 
cours  de  justice,  le  jugement  de  Dieu,  les  relations 
de  suzerain  à  vassal   qui  étaient  le   fondement 
même  de  la  société  chevaleresque.  Ils  ménagent 
encore  moins  les  pratiques  religieuses  ,1e  monde 
des  couvents  et  le  clergé.  Leur  triste  héros  prend 
le  bourdon;  il  coud  une  croix  d'étoffe  rouge  a  sa 
tunique;  il  s'établit  chantre  chez  le  chat  Tybert, 
devenu  lui-même  un  riche  abbé:  c'est  l'occasion 
de  ridiculiser  les  pèlerinages,  les  croisades  et  les 
offices   Regardez  Messire  Chameau  qui  s'avance  : 
c'est  le  légat  du  pape,  diplomate  de  premier  mérite 
ne  disant  jamais  oui  ou  non.  Voyez  le  manège  du 
loup  Primaut  quand,  ayant  trop  bu  de  bon  vin,  il 
s'affuble  en  prêtre    et  chante   la   messe   devant 
Vautel   (1).  Et,    sur  le  tombeau  de  la  poule,  mé- 
chamment croquée  par  Renart,  assistez  aux  mi- 
racles    qu'opère    celte   martyre,    avant    d  a  1er 
entendre  l'âne  Bernard  braire  une  oraison  funèbre 
ou  le  corbeau  Tiercelin  vous  croasser  quelque 

sermon. 

Non'  vraiment,  rien  n'est  épargne.  La  «  bete 
puante  »  accable  de  ses  railleries  impitoyables 
tout  ce  que  le  moyen  âge  aime  ou  vénère.  Avec  le 
RenarL  l'esprit  satirique  se  dresse  résolument 
contre   l'esprit  chevaleresque.  On  ne  livre  plus 

,V  .  \u  plus  tôt  qu'il  put  venir,  il  s'alla  des  habits  vêtir  mit 
l-iubc  et Tamîctsans  danger,  et  Renart  courut  lui  aider,  et  out- 
l  fît  UèremTn  l'aida.  Il  lui  a  baillé  la  ceinture,  le  manipule  et 
féfole  Primaut  a  endossé  la  chasuble  ;  il  aplanit  avec  la  main 
a  tonsurë  q™n  lui  fit  grande  et  large,  et  il  vient  rapidement 
£  s  autel  comme  si  jamais  il  n'avait  fait  autre  chose  et  ,1  a  ou- 
vert le  missel,  et  il  se  met  à  tourner  les  pages.  Il  songe  quil  lui 
faut  chanter  :  durement  il  aboie,  cric  et  hurle 
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seulement,  comme  dans  les  fabliaux,  de  faibles 
femmes,  de  malheureux  meuniers,  de  pauvres 
curés  de  campagne  à  la  malignité  publique.  C'est 
la  Féodalité,  c'est  l'Église  elle-même  que  l'on  ba* 
en  brèche.  Et  il  nous  plaît  de  reconnaître  ici  la 
bravoure  certaine  des  poètes:  ils  ne  craignirent 
pas,  eux  du  moins,  de  s'attaquer  aux  puissants. 
Le  Benart,  qui  jouit  rapidement  d'une  réputa- 
tion universelle,  éclipse  les  autres  poèmes  sati- 
riques du  même  temps.  On  constituerait  toutefois 
une  bibliothèque  entière  avec  les  livres  où  l'on 
critiqua  les  «  Etats  du  monde  »,  c'est-à-dire  où 
l'on  opéra  une  revue  générale  de  notre  espèce, 
depuis  les  princes  jusqu'aux  manants.  Ne  nous 
arrêtons  brièvement  qu'aux  plus  fameux  de  ces 
ouvrages.  C'est,  en  premier  lieu,  le  Livre  des 
manières  qu'Etienne  de  Fougères  écrivit,  vers 
1170,  pour  censurer  les  «  manières  »  ou  les  mœurs 
de  son  temps.  Ce  sont  ensuite  des  Bibles  :  celle 
de  Hugues  de  Berzé  ou  celle  de  Guyot  de  Pro- 
vins (1).  L'un,  gentilhomme  bourguignon,  con- 
signe sur  le  tard,  après  une  existence  bien  rem- 
plie, ses  observations  morales;  il  signale  partout 
le  triomphe  du  vice,  mais  plus  qu'ailleurs  dans  les 
hautes  classes  où  dominent  la  cupidité,  l'injustice 
et  la  cruauté  ;  il  juge  avec  une  gravité  sereine  la 
triste  pièce  dont  ses  contemporains  sont  les 
pitoyables  acteurs.  L'autre,  un  moine  déclamateur 
et  turbulent,  compose  une  Bible  pour  flétrir  le 
siècle  «  puant  et  horrible  »  ;  pour  blâmer  les 
légistes  experts  en  l'art  de  «  tricher  »  et  les  méde- 

(i)  Gaston  Paris  dit  qu'elles  furent  composées  vers  1224- 
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çins  trop  semblables  à  des  charlatans;  pour  mal- 
mener surtout  certains  ordres  religieux,  certains 
cardinaux  etla  Rome  papale  qui  «  suce»,«  détruit  » 
et  «  occit»  tout.  On  a  insinué  que  nous  avons  ici  les 
récriminations  d  un  enfant  terrible  et  d'un  mécon- 
tent. C'est  fort  probable!  Et  cela  diminue  singu- 
lièrement l'autorité  de  Guyotde  Provins. 

En  définitive,  États  du  monde,  Livre  de 
manières,  Bibles  nous  semblent  aujourd'hui 
mortellement  ennuyeux.  A  ces  lourdes  composi- 
tions on  préférerait  des  pièces  courtes  et  alertes. 
Même  le  premier  Renart,  avec  ses  qualités  indé- 
niables, finit  par  lasser  un  lecteur  moderne.  On 
songe  malgré  soi  à  la  sobriété  lumineuse  du  Bon- 
homme. Et  l'on  est  surpris  que  tant  de  poètes,  si 
merveilleusement  doués  pour  la  satire,  n'aient  pas 
découvert  une  autre  forme  que  celle  du  long 
poème  satirique. 

Le  pressentiment  de  la  vraie  Satire.   — 

Cette  forme,  il  semble  que  certains  poètes  du 
xme  siècle  l'aient  entrevue;  mais  ils  n'eurent  point 
l'autorité  suffisante  pour  la  consacrer. 

L'élégant  et  gracieux  Thibaut  de  Champagne  a 
écrit  des  pièces  où,  sans  aligner  plusieurs  milliers 
de  vers,  il  satisfait  son  humeur  satirique.  Ou- 
tragé cruellement  par  Hugues  de  la  Ferté,  qui 
l'accusait  même  dans  un  sirvente  odieux  d'avoir 
empoisonné  le  mari  de  Blanche  de  Castille,  ce 
prince  ne  se  laissa  point  entraîner  à  de  violentes 
représailles.  Mais  il  avait  l'esprit  caustique:  il 
railla  le  vieil  Hugues  de  Lusignan  qui  épousait 
une  toute  jeune  fille  ;  il  cingla  vigoureusement 
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les  banni-  trop  lents  à  partir  pour  la  croisade;  et 
ses  perpétuelles  médisances  réduisirent  tellement 

le  nombre  de  ses  amis  qu'il  les  eût  facilement 
nourris  avec  «  une  denrée  de  pain  ».  D'ailleurs, 
le  roi  de  Navarre  était  capable  de  réussir  dans  la 
satire  générale,  et  quelques  pages  de  lui  nous  le 
prouvent.  M;>is  ce  nonchalant  trouvère  aima  mieux 
célébrer  en  des  chansons  amoureuses  celle  qu'il 
n'osait  point  «  en  l'are  regarder  ».  A  côté  de  lui 
nous  pourrions  encore  signaler  d'autres  rimeurs, 
et  notamment  Adam  de  la  Halle,  qui,  dans  son 
Congié  à  la  ville  d'Arras  et  en  des  œuvres  ana- 
logues, maltraita  ses  ennemis  politiques  ou  plai- 
santa ses  concitoyens.  Mais  il  y  eut  alors  un  poète 
satirique  auquel  peu  de  chose  manqua  pour  se 
classer  parmi  les  plus  grands.  C'est  Rutebeuf,  le 
pauvre  bohème,  l'ancêtre  de  la  vraie  Satire. 

Allons  visiter  en  son  domicile  cet  adepte  du 
«  gai  savoir  ».  Le  spectacle  n'est  point  fait  assuré- 
ment pour  vous  réjouir.  Dans  une  maison  «  nue  et 
délabrée  »  —  si  on  daigne  nous  recevoir,  car  Ru- 
tebeuf n'étale  point  sa  gueuserie  aux  curieux 
frivoles  —  nous  trouverons  au  chevet  d'une  femme 
malade  des  enfants  tout  éplorés.  Et,  comme  il 
sentira  chez  nous  de  la  sympathie  pour  son  infor 
tune,  le  poète,  qui  vient  de  perdre  un  œil,  n'hé- 
sitera point  à  nous  révéler  l'étendue  de  sa  misère. 
«  Pas  un  pain  dans  la  huche,  dira-t-il  ;  pas  une 
bûche  dans  le  foyer.  Je  tousse  de  froid;  je  bâille 
de  faim  Mon  mobilier  tout  entier  a  été  mis  en 
gage.  Depuis  la  ruine  de  Troie,  il  n'en  fut  pas  de 
plus  complète  que  la  mienne.  »  Où  sera-t-il  de- 
main? Dieu  seul  le   sait,  puisque  le  propriétaire 
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menace  d'expulsion  ce  locataire  récalcitrant. 
Rutebeuf  nous  avouera,  du  reste,  qu^  sa  détresse 
est  beaucoup  son  œuvre.  «  Les  dés  le  tuent  »  ;  il 
gaspille  les  écus  lorsqu'il  en  a;  et,  un  riche  pro- 
lecteur a-l-il  dénoué  pour  lui  les  cordons  de  sa 
bourse,  il  fait  profiter  de  l'aubaine  ses  amis,  qui 
l'abandonneront  sans  pitié  si  «  le  vent  souffle 
devant  sa  porte  ».  Mais  ce  bohème  est  un  honnête 
homme.  Malgré  la  faim,  triste  conseillère,  il 
demeure  indépendant  ;  jamais  il  ne  vend  sa  plume 
pour  soutenir  une  cause  qui  lui  paraît  mauvaise; 
il  est  un  caractère  dans  toute  l'acception  du  mot. 

On  aime  à  constater  cette  fierté  généreuse  chez 
un  poète  militant.  La  muse  de  Rutebeuf  ignore 
les  élégances  et  les  grâces;  dans  son  ardeur,  elle 
pousse  jusqu'à  la  trivialité;  elle  a  des  audaces 
qui  nous  étonnent.  C'est  que  nous  méconnaissons 
le  xme  siècle.  Les  rois  d'alors  étaient  fort  bons 
chrétiens.  Toutefois,  qu'ils  s'appelassent  Louis  IX 
ou  Philippe  le  Rel,  ils  se  montraient  fort  jaloux 
de  leurs  prérogatives;  résistaient  à  tout  ce  qui 
leur  semblait  un  empiétement  du  pouvoir  reli- 
gieux; sévissaient  même,  s'il  en  était  besoin, 
contre  certaine  partie  du  clergé.  Le  pauvre  diable 
de  poète  a  la  même  disposition  d'esprit  que  les  rois. 

Très  religieux,  il  écrit  le  Miracle  de  Saint  Théo- 
phile, la  Vie  de  Sainte  Marie  V Égyptienne  et  celle 
de  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie.  Il  a  prêché  la 
croisade,  et,  dans  les  différentes  Complaintes  (1) 

(1)  Rutebeuf  vécut  à  l'époque  de  saint  Louis.  On  ignore  la  date 
exacte  de  sa  naissance  et  celle  de  sa  mort  Les  Complaintes  dont 
nous  parlons  sont  la  Complainte  deJofroi  de  Sergines,  la  Complainte 
de  Conslanlinople,  la  Complainte  d'oulre-mer  et  la  Nouvelle  com- 
plainte d'oulre-mer.  Voir  sur  lui  notre  brochure  la  PoèsL    clique. 
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ou  dans  lu  Dispute  du  Croisé  et  du  Décroisé, 

il  s'indigna  contre  ceux  qui  refusaient  de  prendre 
la  croix  :  prélats  sermonnant  le  menu  peuple  et 
ne  payant  point  d'exemple;  «  tournoyeurs  », 
prompts  à  dire  au  coin  de  l'âtre  les  exploits  qu'ils 
accompliraient  s'ils  n'aimaient  mieux  aller  chasser 
le  lièvre  ou  le  canard  sauvage;  bourgeois  maté- 
riels, tout  occupés  à  s'emplir  la  panse  ou  à  empiler 
des  écus  que  dissiperont  leurs  enfants.  On  sent 
chez  lui  une  piété  profonde.  C'est  un  chrétien  et 
même  un  chrétien  fort  zélé. 

Mais  le  zèle  pour  la  religion  ne  l'empêche  point 
de  censurer  ce  qu'il  estime  répréhensible  dans  la 
conduite  des  moines  ou  des  hauts  dignitaires  du 
clergé.  Il  blâme  les  prélats  qui  s'inquiètent  peu 
de  marcher  sur  les  traces  des  apôtres,  vivent 
«  grassement  »,  et  exploitent  les  malheureux 
curés  de  campagne.  Il  attaque  les  ordres  men- 
diants, auxquels  il  reproche  de  penser  trop  aux 
biens  temporels,  d'attirer  les  fidèles  vers  les 
couvents  pour  le  plus  grand  dommage  des  églises 
paroissiales,  et  d'avoir  fait  exiler  son  ami  Maître 
Guillaume  de  Saint-Amour,  professeur  séculier  à 
l'Université  de  Paris.  Sans  nous  prononcer  sur 
la  valeur  des  griefs,  reconnaissons  que  Rutebeuf 
apporte  dans  cette  lutte  beaucoup  de  conviction 
et  de  vigueur.  Les  Ordres  de  Paris,  la  Chanson 
des  Ordres,  le  Dit  des  Béguines,  le  Dit  des 
Jacobins,  la  Complainte  de  Maître  Guillaume 
de  Saint-Amour  et  maint  autre  poème  analogue 
sont  des  pamphlets  versifiés  où  il  nous  apparaît 
comme  un  polémiste  redoutable  (1).  D'ailleurs  — 

(i)  Citons  encore  la  Fie  du  Monde,  le  DU  de  l'Université  de  Paris 
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et  cela  fut  sa  force  —  ce  poète  besogneux,  qui  ne 
se  laissa  point  acheter,  parle  toujours  au  nom  de 
la  religion  en  péril. 

Oui,  la  foi  diminue;  car  les  moines,  les  prélats 
et  le  pape  lui-même  ne  donnent  point  assez  le 
bon  exemple.  Alors  que  pouvez-vous  attendre  du 
reste  de  la  société  ?  Rutebeuf  se  lamente  en  voyanl 
l'égoïsme  et  l'avarice  trùner,  non  seulement  dans 
les  monastères  ou  les  palais  épiscopaux,  mais 
dans  la  boutique  du  marchand,  la  demeure  du 
prévôt  et  du  bailli,  le  château  fort  du  grand 
seigneur.  C'est,  à  l'entendre,  une  corruption 
générale  et  il  déclare,  non  sans  une  tristesse 
amère  : 

Mais  tout  ainsi  que  draperie 
Vaut  mieux  que  ne  fait  friperie, 
Valurent  mieux  ceux  qui  sont  morts 
Que  ceux  qui  sont  et  qu'on  voit  vivre; 
Car  le  mond2  est  si  fort  changé 
Qu'un  loup  blanc  les  a  tous  mangés, 
Les  chevaliers  loyaux  et  preux  (1). 

Assurément,  maître  Rutebeuf  poussa  au  noir 
la  peinture,  et  moines,  bourgeois,  chevaliers  du 
xuie  siècle  auraient  peut-être  le  droit  de  protester 
contre  celui  qui  traça  de  leurs  personnes  un  tel 
portrait.  Mais,  employant  dos  rythmes  variés  et 
semant  sur  son  chemin  les  beaux  vers  (2),  il  dit 

la  Discorde  de  l'Université  de  Paris  et  des  Jacobins,  le  Pharisien,  lu 
DU  de  Maître  Guillaume  de  Saini-Amour. 

(1)  Nous  donnons  la  traduction  de  M.  Léon  Clédat. 

(2)  Par  exemple,  le  passage  suivant  du  DU  des  Jacobins  (même 
traduction) 

Honni  soit  qui  croira  jamais  pour  rien  au  monde 
yue  dessous  simple  habit  méchanceté  ne  luge; 
Car  tel  vêt  rude  robe,  où  félon  cœur  repose 
Le  rosier  est  piquant,  si  suave  est  la  rose. 
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en  des  pièces  de  médiocre  étendue,  avec  force, 
avec  courage,  avec  éloquence,  ce  qu'il  pensait  de 
l'époque.  Celte  franchise  est  méritoire,  et,  s'il 
avait  disposé  d'une  langue  mieux  formée,  s'il 
avait  mieux  connu  son  art,  il  nous  aurait  donné 
la  Satire.  Sachons-lui  gré  toutefois  d'en  avoir  eu, 
quoique  d'une  façon  assez  vague,  le  véritable 
pressentiment. 

Le  Roman  de  la  Rose  et  les  derniers 
Renarts.  —  Il  est  fâcheux  que  les  contempo- 
rains ou  les  successeurs  immédiats  de  notre 
trouvère  n'aient  pas  suivi  l'exemple  qu'il  leur 
donnait.  Presque  tous  épanchent  leur  verve  en 
d'interminables  poèmes;  et  c'est  le  cadre,  à  bien 
des  égards  malheureux,  qu'on  va  préférer  trop 
longtemps  encore. 

Loin  du  quartier  latin,  aux  discussions  pas- 
sionnées duquel  Rutebeuf  prenait  part  avec  tant 
de  fougue,  suivons  le  terrible  Jean  de  Meung 
dans  le  jardin  fabuleux  de  la  Rose.  C'est  pendant 
le  premier  tiers  du  xiii*  siècle  que  l'élégiaque 
Guillaume  de  Lorris  avait  découvert  cet  Eden  où, 
malgré  Danger,  Maie-Bouche,  Honte  et  Peur, 
l'Amant,  conduit  par  Bel-Accueil,  essayait  de 
cueillir  la  fleur  exquise.  Et,  en  4.270  vers,  il  avait 
conté  cette  aventure  sentimentale,  charmant  par 
son  élégance,  sa  délicatesse  et  sa  psychologie 
subtile  les  belles  adeptes  de  l'amour  courtois. 
Mais  il  était  mort,  laissant.  Bel-Accueil  prisonnier 
de  Jalousie  et  le  pauvre  amant  désespéré  d'avoit 
perdu  son  excellent  guide.  Quarante  ans  après, 
Jean  Clopinel,  qui  se  fit  appeler  Jean  de  Meung, 
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du  nom  de  sa  ville  natale,  entreprit  de  délivrer 
Bel-Accueil  et,  pour  accomplir  cette  œuvre, 
il  saccagea  les  plates-bandes  de  l'allégorique 
jardin  (1). 

Quelle  eût  été  la  douleur  ressentie  par  Guil- 
laume de  Lorris  s'il  avait  pu  prévoir  cet  étrange 
continuateur!  Après  le  mystique  élégant,  voici  le 
naturaliste  brutal.  Violent,  âpre,  et  réclamant  le 
droit  de  donner  aux  vilaines  choses  leurs  vilains 
noms,  Jean  de  Meung  contraste  par  son  réalisme 
cynique  avec  le  pur  idéalisme  de  son  prédécesseur. 
Entre  ses  mains  la  statue  aux  harmonieux  contours 
devient  un  monstre  aux  formes  puissantes.  Et  s'il 
entreprend  de  compléter  ce  poème,  c'est  que  le 
cadre  lui  a  paru  commode;  c'est  qu'il  escompte 
pour  la  diffusion  de  ses  propres  doctrines  la  popu- 
larité de  Guillaume  de  Lorris;  c'est  qu'il  entend 
bien,  avant  que  l'Amant  cueille  la  Rose,  nous 
faire  exposer  par  des  personnages  imaginaires 
l'ensemble  de  ses  opinions. 

Dans  ce  fouillis  de  dix-huit  mille  vers,  les  évé- 
nements importent  peu  et,  seules,  les  idées  sont 
intéressantes.  Très  érudit,  persuadé  que  rien  n'est 
au-dessus  de  la  science,  désireux  d'étaler  ses 
connaissances  rares  pour  l'époque,  Jean  de  Meung 
disserte  sur  tout  ou  plutôt  contre  tous  avec  une 
assommante  prolixité  ;  et  l'Ami,  la  Vieille,  Dame 
Raison,  Dame  Nature,  Genius  sont  d'insuppor- 
tables bavards  qui  pérorent  des  journées  entières 


(1)  La  première  partie  du  Roman  de  la  Rose  fut  vraisemblable- 
ment écrite  aux  environs  de  1280.  La  seconde,  qui  est  l'œuvre  de 
Jean  Clopinel,  dut  être  composée  vers  1280.  C'est  ds  beaucoup  la 
plus  importante  (1S.148  vers  sur  22.41SJ. 
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sans  aucun  souci  de  l'auditeur  (1).  Ces  docteurs 
extraordinaires  ont  lu,  du  reste,  tous  les  grands 
auteurs  de  l'antiquité,  et  leurs  harangues  sont 
des  centons  d'Aristote  et  de  Tite-Live,  de  Cicéron 
et  de  Théophraste,  de  Virgile  et  d'Horace,  d'Ovide 
et  de  Ju vénal.  Si  bien  que  le  Roman  de  la  Rose 
se  transforme  en  une  somme  colossale,  où  Jean  de 
Meung  s'efforce  de  résumer  tout  ce  qu'on  avait 
pensé  jusqu'alors  sur  le  monde  et  l'humanité. 

Mais  quelle  puissance  satirique  dans  cette  ency- 
clopédie pédantesque  !  Avec  la  même  énergie 
que  Hutebeuf,  l'auteur  condamne  la  cupidité  et 
l'avarice  des  contemporains;  la  couardise  de 
quelques  chevaliers,  la  vénalité  des  juges,  qui 
envoient  souvent  à  la  potence  des  larrons,  quand 
ils  mériteraient  eux-mêmes  d'être  pendus  en  cho- 
timent  de  leur  prévarication  détestable.  De  même 
l'Ami,  ce  disciple  d'Ovide,  et  la  Vieille,  ce  pro-â 
type  de  Macette,  se  livrent  concernant  le  mariage 
et  les  femmes  à  un  tel  dévergondage  que  cer- 
taines dames  flagellèrent  —  dit-on  —  Jean  de 
Meung  après  l'avoir  surpris  un  jour  et  attaché 
contre  un  arbre.  Les  Jacobins,  les  Franciscains, 
bien  d'autres  moines  encore,  sentirent  aussi  la 
férule  de  cet  intraitable  poète,  et  il  nous  donne 
comme  un  des  leurs  Faux-Semblant,  l'hypocrite, 
l'ancêtre  de  Tartuffe,  auquel  il  prête  le  dialogue 
suivant  avec  le  dieu  d'Amour  : 

—  Tu  semblés  être  un  saint  ermite? 

—  Oui!  mais  je  suis  hypocrite! 

(1)  Genius  a  besoin  de  1.200  vers  pour  exprimer  son  opinion, 
Dnme  Nature  en  déclame  a. 600,  et  l'Ami  ne  craint  point  d'aller 
jusqu'à  3.000! 
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—  Tu  t'en  vas  prêchant  l'abstinence. 

—  Oui!  oui!  mais  je  m  emplis  la  panse 
De  bons  morceaux  et  de  bons  vins 
Comme  il  appartient  aux  devins. 

—  Tu  vas  prêchant  la  pauvreté. 

—  Oui  !  mais  je  suis  riche  à  planté  (1)  ! 

Et  cela,  plus  vigoureusement  et  plus  grossiè- 
rement  quelquefois,  n'est  que  la  réédition  de  cri- 
tiques adressées  souvent  déjà  aux  religieux,  au 
beau  sexe,  aux  différentes  classes  de  la  société. 

Jean  de  Meung,  avec  son  tempérament,  ne 
pouvait  certes  point  se  borner  à  ces  médiocres 
audaces.  Il  s'en  prit  à  l'institution  sociale  elle- 
même  et  il  osa  ébranler  les  colonnes  du  Temple. 
Car  sont-elles  bien  du  xmc  siècle  ou  du  xvm'  siècle 
la  revendication  ardente  des  droits  de  la  nature, 
la  proclamation  de  l'égalité  entre  les  citoyens 
d'un  même  pays  (le  corps  d'un  noble  «  ne  valant 
une  pomme  plus  que  le  corps  d'un  charretier, 
d'un  clerc  ou  d'un  écuyer  »),  et  cette  histoire 
impertinente  de  l'origine  des  monarchies  :  «  Ils 
élurent  entre  eux  un  grand  vilain,  le  plus  solide- 
ment bâti  qu'ils  trouvèrent,  le  plus  largo  dei 
épaules,  le  plus  grand,  et  ils  le  firent  prince  cl 
seigneur  »?  Fant-il  croire  qu'à  l'époque  de  Phi- 
lippe le  Hardi  on  dénonçait  comme  néfaste  la 
propriété  privée;  qu'on  prétendait  ramener  les 
hommes  au  communisme  primitif,  et  qu'on  invitait 
les  contribuables  à  s'insurger  contre  le  pouvoir 
en  refusant  de  payer  les  «  aides  »,  c'est-à-dire  les 
impôts?  Oui!  sans  doute,  puisque  tout  cela  se 
renconlre  dans  la  seconde  parlie  du  Roman  de  la 

m  Traduction  en  français  moderne:  devins,  homme»  d'église; 
à  planté,  abondamment. 
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Roêe,  écrite  par  un  poète  qui  vint  trop  tôt  chez 
un  peuple  pas  assez  vieux!  On  aime  à  se  6gurer 
Jean  de  Meung  corrigeant  les  épreuves  d'un  article 
de  ['Encyclopédie  dans  le  cabinet  de  l'éditeur  Le- 
breton.  On  se  le  représente  prononçant  des  haran- 
gues enflammées,  à  la  tribune  d'un  parlement 
moderne.  Il  se  servit  avec  talent  des  moyens  dont 
il  pouvait  disposer  au  xmc  siècle,  et  —  malgré 
certains  défauts  qui  passèrent  alors  pour  des  qua- 
lités :  pédantisme,  abus  de  l'allégorie,  crudité 
inouïe  de  l'expression  —  il  avait  franchement  le 
génie  satirique  ce  révolutionnaire  qui  s'en  alla 
chercher  des  interprètes,  pour  ses  diatribes  contre 
les  institutions  et  les  hommes,  parmi  les  Cires 
fantastiques  dont  Guillaume  de  Lorris  avait  peuplé 
son  jardin. 

Notre  vieille  connaissance  le  Renart  vient  à  la 
rescousse  de  Genius,  de  Nature  et  de  Dame  Rai- 
son. Dans  le  Couronnement  de  Renart  et  dans 
Renart  le  Novel  qui  sont  du  xnr3  siècle,  dans 
Renart  le  Contrefait  que  composa,  vers  1328, 
un  clerc  devenu  «  espicier  »,  on  nous  convie 
toujours  à  admirer  les  exploits  du  méchant 
drôle  (1).  Mais  les  poètes  n'ont  plus,  comme  les 
auteurs  du  premier  Renart,  le  désir  de  nous  faire 
un  joli  conte.  La  satire  seulement  les  préoccupe, 
et,  pour  elle,  on  les  voit  négliger  le  reste.  Ils 
oublient  quels  sont  les  héros  de  leur  gigantesque 
apologue  ;  ils  nous  présentent  des  hommes  véri- 
tables, armés  de  pied  en  cap  comme  les  guerriers 


(i)  Renurl  le  Novel  est  l'œuvre  de  Jacquemart  Gelée.  On  ne  sait 
quel  Flamand  et  quel  habitant  de  Troyes  écrivirent  le  Couronne- 
ment et  Renart  le  Contrefait. 
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de  l'époque  ;  ils  font  monter  sur  des  palefrois  le 
lion,  le  loup,  le  chat,  et,  peut-être  même,  le  cheval. 
L'allégorie  reçoit  également  dans  leurs  poèmes 
un  trop  généreux  accueil  :  à  Malpertuis,  pour  la 
construction  duquel  tous  les  vices  s'associèrent, 
le  jeune  lionceau  Orgueil  peut  courtiser  six  prin- 
cesses qui  s'appellent  Paresse,  Envie,  Avarice, 
Gloutonnerie,  Luxure,  Colère;  et,  quand  Jacque- 
mart Gelée  nous  décrit  les  vaisseaux  de  Noble  et 
de  Renart,  nous  déplorons  qu'il  lui  ait  été  permis 
de  lire  le  Roman  de  la  Rose  (1).  Enfin,  s'il  y  a 
toujours  de  l'esprit,  de  la  verve,  de  jolies  scènes 
bien  narrées,  c'est  long,  c'est  lourd,  c'est  gâté 
par  de  fastidieuses  dissertations.  Dans  tout  cela 
on  ne  sent  point  le  souci  de  l'art.  Fatigués  de 
s'exprimer  en  vers,  les  animaux  s'invitent  récipro- 
quement à  parler  en  prose.  Et  plus  nous  passons 
d'un  poème  à  un  autre,  plus  diminue  le  mérite 
littéraire,  par  exemple  dans  la  seconde  partie  de 
Renart  le  Novel  et  dans  ioui  Renart  le  Contrefait. 
En  revanche,  l'esprit  satirique  s'y  déchaîne  sans 
retenue  et  avec  une  singulière  violence.  Les 
auteurs  des  nouveaux  Renarts  ne  s'abstiennent 
point  de  censurer  les  défauts  éternels  du  genre 
humain.  Ils  disent  leur  fait  aux  représentants  des 
différentes  classes  sociales  et  surtout  aux  moines, 
qui  sont  décidément  de  toutes  les  fêtes.  Mais  la 
religion  et  la  politique  leur  fournissent  une  plus 

(1)  Dans  Renarl  le  Novel,  le  vaisseau  de  Renart  a  un  fond  de 
mauvaise  pensée,  des  clous  de  vilenie,  des  mâts  de  tric'icrie,  des 
voiles  de  tricherie,  une  ancre  de  malice,  une  proue  forgée  de  félo- 
nie, de  ferlé,  de  cruauté.  Au  contraire,  le  vaisseau  de  Noble  pos- 
sède un  fond  de  bonne  pensée,  des  clous  de  courtoisie,  des  mats 
de  piété,  des  voiles  d'humilité,  une  proue  forgée  de  confessio 
candide- 
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ample  matière  que  tout  le  reste.  Dans  le  Couron- 
nement, grâce  aux  Jacobins  et  aux  Cordeliers  qui 
se  disputent  l'honneur  de  le  compter  parmi  les 
membres  de  leur  ordre  (l),  Rcnart  succède  à  Noble 
sur  le  trône,  impose  ses  idées  au  pape,  et  assure 
le  triomphe  de  la  «  Renardie  ».  Ailleurs,  c'est  la 
raillerie  sacrilège  de  certaines  cérémonies  reli- 
gieuses ou  de  cette  excommunication  redoutable 
qui  faisait  se  courber  la  lèle  des  rois  (2).  El  les 
théories  communistes  s'insinuent  dans  Renart  le 
Contrefait  tout  comme  dans  le  Roman  de  la  Rose. 
Le  rusé  propriétaire  de  Malpertuis  s'insurge 
contre  la  propriété  des  autres.  Il  vante  —  après 
l'avoir  largement  pratiquée  jadis  — la  reprise  indi- 
viduelle. Il  plaide  avec  des  trémolos  et  de  beaux 
gestes  la  cause  des  poules  et  des  poussins  qu'il  se 
réserve  le  droit  de  manger  quand  il  aura  conquis 
le  pouvoir,  grâce  à  ces  pauvres  dupes.    Renart 

(i)  «  Personne,  dit  le  prieur  de  l'un  des  ordres,  ne  peut  profiter 
s'il  ne  sait  être  habile.  Or  nous  sommes  mendiants.  Que  n'oblien- 
drons-nous  pas  si  nous  nous  mettons  à  la  suite  de  Renaît  qui 
nous  mènera  à  travers  le  monde?  Nous  aurons  dans  noire  main 
tout  le  clergé  :  évèques,  cardinaux,  papes;  nous  aurons  pain,  vin 
poulets  à  foison;  rien  ne  nous  manquera.  » 

(2)  Dans  Renart  le  Novel,  le  vaisseau  de  Renart  est  surpris 
par  une  violente  tempête  :  «  Alors,  dit  le  poète,  Renart  se  prit  à 
crier:  Donnez-nous  de  l'eau  bénite!  Un  prêtre  courut  vite;  ;' 
apporta  le  pot  et  le  goupillon.  Renart  lui  demanda  de  l'asperger  a 
droite  et  à  gauche,  de  bas  en  haut.  Et  il  le  fit;  et  il  chanta  ce 
verset  avec  solennité  :  Asperges  me,  Domine,  hysopo  et  mundabor; 
lavabis  me  et  super  nivem  dealbabor.  »  La  tempête,  d'ailleurs,  se 
dissipant,  il  goguenarde  et  dit  des  impiétés  tout  comme  Panurge 
en  pareille  circonstance.  De  même,  excommunie  par  l'archiprêtre 
Timer,  Renart  s'écrie  :  «  Que  ferai-je  ?  On  m'excommunie.  Je  ne 
pourrai  manger  de  pain  blanc,  si  ce  n'est  mon  goût,  ou  sans  avoir 
faim,  et  mon  pot  ne  pourra  bouillir  avant  d'avoir  senti  le  feu.  Ils 
ç'i:;;aginèrent  me  porter  dommage,  mais  ils  m'ont  fait  ^rand 
avantage,  car  mon  corps  sera  exempt  de  pourrir,  ainsi  que  je  l'a. 
entendu  certifier  et  se  conservera  tout  entier,  à  jamais,  après 
que  je  serai  mort.  Je  ne  veux  jamais  être  absous.  Huez  les  sots, 
les  sots,  le3  sots  !  > 
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communiste  !  C'est  bien  ainsi  que  devait  finir  ce 
maître  fourbe,  «  fourbum  imperator  »,  pour  lui 
infliger  le  surnom  que  Molière  donna  à  Mascarille, 
arrière-petit-neveu  du  triste  sire.  Mais  cela  ne  di- 
minue point,  au  contraire,  l'intérêt  des  déclama- 
tions satiriques  que  se  permit  alors  maître  Renan. 
Malgré  les  imperfections  notoires  que  non  : 
avons  signalées,  les  romans  du  Renart  consti- 
tuent un  monument  considérable.  Les  nombreux 
poètes,  qui  apportèrent  leur  pierre  àl'édifice,  mé- 
ritent qu'on  les  félicite  d'avoir  imaginé  ou  perfec- 
tionné Renart,  ce  personnage  immortel,  dans  la 
descendance  duquel  figurent  Gil  Blas  et  Figaro, 
Panurge  et  Tartuffe,  Robert  Macaire  lui-même, 
c'est-à-dire  les  aventuriers  habiles  dont  nous  sou- 
rions, les  coupe-jarrets  qu'on  méprise,  les  hypo- 
crites infâmes  que  notre  race  eut  toujours  en  hor- 
reur. Au  cours  de  récits  fantastiques,  souvent 
spirituels  et  joyeux,  ils  parodièrent  avec  malice  et 
non  sans  courage  la  société  chevaleresque  et  reli- 
gieuse, firent  le  procès  de  leur  époque,  attaquèrent 
violemment  l'ordre  de  choses  établi.  C'est  comme 
une  immense  «  revue  »  où  l'on  raille  le  moyen  âge 
avec  pour  compère  le  vif  et  malin  «  goupil  »  au 
fin  museau.  Et  l'on  peut  bien  ne  point  partager 
les  opinions  des  poètes  qui  écrivirent  le  Renart  ; 
mais  nous  avouerons,  en  tout  cas,  que,  sauf  dans 
les  œuvres  de  Rutebeuf,  jamais  avant  la  Renais 
sance  l'esprit  satirique  ne  s'éleva  plus  haut. 

Du  XIVe  siècle  à,  la  Pléiade.  —  On  n'en  fini- 
rait pas  si  l'on  voulait  étudier  tous  les  longs 
poèmes  satiriques  que  produisit  la  féconde  imagi- 
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nation  de  nos  ancêtres.  D'ailleurs,  à  quoi  servirait 

d'analyser  et  d'apprécier  le  Roman  de  Fauvel  où 
les  exploits  d'un  animal  à  robe  fauve,  proche  cou- 
sin de  Henart,  autorisent  toutes  sortes  de  dia- 
tribes  forcenées  contre  les  gens  d'église,  les  Tem- 
pliers. |a  cour  de  Rome.  L'accompagnement  seul 
diffère;  niais  la  chanson  ne  varie  point.  Aussi 
vaut-il  mieux  signaler  —  en  passant  —  quelques 
auteurs  qui,  par  certaines  pages  de  leurs  œuvres, 
pourraient  revendiquer  le  nom  de  satiriques. 

Il  y  a  presque  droit  ce  fidèle  serviteur  des  rois 
Charles  V  et  Charles  VI  ;  ce  Champenois  aventu- 
reux qui  courut  longtemps  le  monde  ;  cet  Eustache 
Deschamps,  surnommé  «  Morel  »  ou  «  le  Maure  » 
à  cause  de  son  teint  basané  (1).  Son  loyalisme 
bien  connu  permettait  à  ce  poète  de  faire  la  leçon 
même  aux  rois,  dont  il  était  un  des  plus  fermes 
soutiens  ;  et  il  ne  se  gêna  point  pour  profiter  de 
la  permission.  Depuis  le  poème  de  13.000  vers 
jusqu'à  la  brève  ballade  ou  au  rondeau  minuscule, 
tous  les  genres  lui  sont  bons  quand  il  s'agit  de 
semer  sur  la  foule  contemporaine  des  vérités 
plutôt  fâcheuses.  Nul  n'est  à  l'abri  de  cette  grêle  : 
ni  les  financiers  voleurs;  ni  les  parvenus  indignes; 
ni  les  nobles  dégénérés  qui  ne  savent  plus  que 
répéter  au  peuple  ce  refrain  sinistre  :  «  Çà,  de  l'ar- 
gent !  çà,  de  l'argent!  »  ni  le  peuple  lui-même  qui, 
devant  l'étranger  fou  de  joie,  achève  par  des  jac- 
queries abominables  la  patrie  expirant  sur  des 
champs  de  bataille.  De  nos  jours,  il  eût  été    un 

(j)  Eustache  Deschamps  était  né  à  Vertus  en  Champagne.  Son 
existence  dut  s'écouler  entre  i3^«l  i4o5.  Voir  sur  If'i  noire  orc- 
'hure  la  Poésie  lyrique. 
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redoutable  publiciste,  s'exprimant  avec  une  élo- 
quence sarcaslique  sur  le  scandale  du  jour.  Alors, 
il  se  montra  bon  chroniqueur  en  vers,  décochant 
des  flèches  de  droite  et  de  gauche.  Mais,  inca- 
pable de  rien  faire  qui  fût  parfaitement  ordonné 
et  de  tremper  définitivement  L'arme  de  la  satire,  il 
entreprit  l'énorme  Miroir  du  Mariage,  où  nous 
pourrons  contempler  en  souriant  de  jolies  carica- 
tures féminines,  mais  où  Eustache  Deschamps  se 
laisse  entraîner  à  juger  avec  prolixité  tout  son 
siècle.  C'est  dommage  !  car  il  a  du  trait  et  de  l'hu- 
mour, à  condition  qu'il  oublie  la  seconde  partie  du 
Roman  de  la  Rose  avec  son  allégorie  pesante  et 
son  ennuyeuse  érudition. 

Ayant  nommé  Eustache  Deschamps,  nous  ne 
saurions  faire  à  Christine  de  Pisan  et  à  Alain  Char- 
tier  l'injure  d'un  oubli  complet.  Aussi  bien  ils 
aimèrent  tant  notre  France  que  nous  leur  devons 
une  mention  (1).  La  première,  charmante  jeune 
femme  réduite  par  les  nécessités  de  la  vie  au  mé- 
tier de  femme  de  lettres,  a  flétri  les  lâches  et  les 
traîtres  en  cette  époque  de  lutte  pour  l'exis- 
tence nationale.  Le  second,  fougueux  rhéteur  que 
l'indignation  n'empêchait  point  d'équilibrer  des 
phrases  harmonieuses,  a  montré  dans  son  Qua- 
driloge  invectif  les  fautes  de  Noblesse,  de  Clergé, 
de  Labeur,  et  convia  les  fils  de  la  môme  patrie  à 
se  corriger  de  leurs  vices,  à  se  pardonner  mutuel- 
lement, à  se  grouper  autour  de  leur  mère  criant: 
«  Pitié  !  »  Et  il  y  a  de  fort  belles  choses  dans  tout 
cela;  mais  le  malheur,  c'est  que,  la  plupart  du 

(i)  Voir  sur  Alain  CLarttei,  Christine  de  Pisan,  Villon  et  Mar  »t 
notre  brochure  la  Poésie  lyrique. 
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temps,  les  auteurs  se  servent  de  la  prose  ou 
glissent  leurs  traits  satiriques  dans  des  œuvres 
d'un  genre  indécis.  Ce  sont  des  moralistes,  des 
orateurs,  des  poètes  lyriques  :  ce  ne  sont  pas  des 
satiriques  purs. 

Villon,  dont  nous  avons  célébré  ailleurs  comme 
il  convenait  le  lyrisme,  n'a  rien  laissé  dans  son 
Petit  ou  dans  son  Grand  Testament  qui  mérite 
d'être  signalé  en  une  histoire  du  genre  satirique. 
Sous  forme  de  legs,  il  lance  des  brocards  aux  pro- 
cureurs, aux  chanoines,  aux  truands,  aux  taver- 
niers  qui  lui  «  brouillaient  »  son  vin.  Mais,  faute 
de  renseignements  précis,  nous  ne  pouvons  goû- 
ter le  sel  de  ces  plaisanteries  adressées  à  des  com- 
pères et  commères,  à  des  adversaires  et  des  rivaux. 
C'est  de  la  satire  essentiellement  personnelle,  et, 
par  conséquent,  éphémère,  quand  les  personnages 
visés  n'ont  pas  joué  un  rôle  dans  l'histoire.  Faute 
de  les  connaître,  on  ne  comprend  point  et  on  ne 
rit  pas  !  Aussi,  les  autrespoètes  de  l'époque  n'ayant 
rien  écrit  de  différent  ou  de  supérieur,  nous  arrê- 
terions ici  cette  brève  revue  des  ouvrages  où 
s'exerça  l'esprit  satirique  avant  la  Pléiade,  si  d'une 
main  énergique  maître  Clément  ne  retenait  le 
rideau. 

Quoi  !  le  gentil  Marot  ;  ce  courtisan  qui  tendait 
si  aimablement  une  épître  h  de  généreux  protec- 
teurs ;  ce  galant  qui  prodiguait  aux  damoiselles 
«  étrennes  »,  élégies  et  rondeaux,  il  serait  un  sati- 
rique, lui  aussi  ?  Et  pourquoi  pas,  si  ceux  qui  le 
précèdent  eurent  quelque  droit  à  ce  nom?  Certes 
ses  coq-à-1'âne  sont  ineptes  et  ne  méritent  point 
qu'on  s'y  arrête.  Mais,  dans  son  Enfer  et  dans  cer- 
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laines  tpigrammes,  que  d'esprit  moqueur  ou 
mordant  !  Au  gré  de  ses  rancunes  amoureuses, 
littéraires  ou  autres,  cet  aimable  «  valet  de  prince  » 
s'en  va  jetant  le  sel  à  pleines  mains.  Il  égratignera 
«  celle  qui  fut  s'amie  »,  fera  aux  dames  de  Paris 
ou  de  la  Cour  des  Adieux  dont  elles  se  passe- 
raient avec  bonheur,  et  se  vengera  des  juges 
devant  lesquels  il  comparut,  en  traçant  la  carica- 
ture amusante  de  l'épouvantable  Rhadamanthus: 

Rhadamanthus,  juge  assis  à  son  ai  je, 
Plus  enflammé  qu'une  ardente  fournaise, 
Les  yeux  ouverts,  les  oreilles  bien  grandes, 
Fier  en  parler,  cauteleux  en  demandes, 
Rébarbatif  quand  son  cœur  il  décharge  : 
Bref,  digne  d'être  en  Enfer  en  sa  charge. 

Ce  ne  sera  point  sans  grivoiserie,  et  même  sans 
violence,  notamment  quand  il  fera  dans  une  épître 
houspiller  le  poète  Sagon  par  son  valet  Fripe- 
lipes  (1).  Mais,  généralement,  l'épigramme  chez 
lui  est  légère;  ce  sont  méchancetés  de  cour  ou 
médisances  de  salon  ;  et,  comme  jamais  il  ne  s'élève 
au-dessus  des  mesquines  attaques  personnelles, 
nous  lui  refuserons  le  litre  de  satirique  pour  lui 
accorder  bien  volontiers  celui  d'incomparable 
railleur. 

Et  ici  on  ne  va  point  manquer  de  nous  dire  : 
«  Vous  oubliez  les  sottie-,  les  monologues  et  les 
farces  avec  Gringoire,  Coquillart  et  l'auteur  de 
Maître  Palhelin!  Vous  ne  voyez  donc  point  toute 

(:)  Voir  dans  l'Épilre  de  Fripelipes  à  Sagon  les  nombreuses  injures 
que  Marot  lance,  sans  compter,  à  son  rival.  En  voici  quelques 
échantillons  : 

Mieux  vault  donc  icy  mettre  but, 
T'advisant,  sot,  l'advisant,  veau, 
T'advisant,  valeur  d'un  naveau,  etc. 
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la  satire  que  renferment  les  sermons  de  Menol  et 
de  Maillard  ?  Et  pourquoi  négliger  les  Cent  nou- 
velles nouvelles,  les  Quinze  joies  de  mariage  et  tant 
d'autres  pamphlets  joyeux  ou  véhéments  ?  » 
Notre  réponse  sera  bien  simple.  Jusqu'ici  nous 
avons  seulement  suivi  les  ébats  de  l'esprit  satirique 
sur  la  propriété  d'autrui,  et  nous  nous  sommes 
borné  à  étudier  les  hommes  ou  les  œuvres  qm 
présentent  à  cet  égard  le  plus  d'intérêt.  Mais,  sous 
prétexte  d'étudier  la  satire,  nous  n'avions  pas  le 
droit  de  faire  une  histoire  complète  de  la  littéra- 
ture française  au  moyen  âge.  Car  nous  le  répétons, 
l'esprit  satirique  se  pavane  alors  un  peu  partout, 
mais  la  Satire  elle-même  n'existe  point;  et  à  peine 
pouvons-nous  dire  qu'il  l'ait  vaguement  pressentie 
ce  poète  de  grand  talent  qui  porte  le  nom  de  Rute- 
beufl 


Zon  dessus  l'œil  !  zon  sur  ic  groin! 

Zon  sur  le  dos  du  Sagouin  ! 

Zon  sur  l'âne  de  Balaan  !... 

Çà,  ce  nez  que  je  le  nazarde 

Pour  rapprendre  avecques  deux  doigts 

A  porler  honneur  où  lu  dois. 

Mémento  BiHLiOGRAPHiQUE.  —  Éditions  :  Les  Fabliaux  :  Barbazan 
(1756);  Legrand  d'Aussy  (1779);  Mèon  :  Fabliaux  et  contes  d<  s  poètes 
français  des  XI",  XI l',  XIIIe,  XIV',  XV'  siècles  (1804),  Nouveau  re- 
cueil de  fabliaux,  etc.  (1828);  Jubinal  :  Nouveau  recueil  de  contes, 
dits  et  fabliaux  (i83'j)  et  surtout  A.  de  Monlaiglon  el  Gaslon  Rey- 
naud  :  Recueil  général  el  complet  des  fabliaux  des  XIII'  et  XIV'  siè- 
cles (6  volumes  chez  Jouausl).  —  Renart  :  Edition  Martin  11882-87); 
Edition  Méon  (i^25);  Chabaille  ;  Suppléments,  variantes,  correc- 
tions (i835);  Edition  Wolf  (1861);  Paulin  Paris:  Les  aventures  de 
M'  Renart  el  d' Ysengrin  son  compère  mises  en  nouveau  langage  (1861). 
—  Kutebeuf  :  Edition  Achille  Jubinal  (Bibliothèque  elzcvirienne, 
1874);  Edition  Kressner  (1880).  —  Roman  de  la  Rose:  Editions 
Méon  (i8i'4);  Edition  Francisque  Michel  (1864).  —  Eustache  Des- 
champs: Edition  Saint-Hilaire  et  Beynaud.  —  Marot  :  Editions 
GuilTrey,  Saint-Marc,  Jannet. 

Ouvrages  de  critique  :  Gaston  Paris  :   La  Littérature  française  au 
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moyen  âge;  I  enient:  La  Satire  en  France  an  moyen  Age;  Clédat: 
La  Poésie  française  au  moyen  âge  (Lecène  et  Oudin);  Crépet  :  Le# 
Poètes  français,  t.  I  (textes  et  notices);  Histoire  littéraire  de  ta 
France  :  t.  XXII  (Le  Renriri),  XXIII  (les  fabliaux  et  le  Roman  de  la 
Rose),  XXVIII  (Roman  de  la  Rose);  J.  Bédier  :  Les  Fabliaux  (i8g5) 
F.  Brunetière  :  Éludes  critiques,  6'  série;  G.  Paris:  Les  Conles 
orientaux  dans  la  littérature  française  du  moyen  âge;  Langlois 
Origines  et  sources  du  Roman  de  la  Rose;  Clédat:  Rulebenf  (Ha 
chette,  1891);  Léopold  Sudre  :  Les  sources  du  Roman  de  Renart 
d8g3);  Rotbe  :  Les  Romani  du  Renart  examinés,  analysés  et  com 
parcs  (i8',5);  G.  Paris  :  L^  Romnn  de  Renart  (Journal  des  savants 
1893)  ;  Sarradin  :  Eustache  Deschamps. 


chapitre;  11 

DR    LA  PLÉIADE  A    LA  REVOLUTION. 

La  Pléiade  et  le  genre   satirique.  —  Les 

jeunes  ambitieux  qui,  sous  la  conduite  de  Ron- 
sard, voulurent  doter  la  France  d'une  littérature 
nouvelle,  devaient  naturellement  nous  faire  con- 
naître la  vraie  Satire.  Dans  leurs  veillées  stu- 
dieuses au  collège  de  Coqueret,  ils  avaient  lu  - 
avec  quelle  passion  !  —  les  fines  et  familières 
«  causeries  »  d'Horace  ou  les  ardentes  déclama- 
tions de  Juvénal,  qui  mit  au  service  de  ses  ran- 
cunes une  éloquence  vraiment  rare.  Mais,  lors- 
que ensuite  il  leur  arriva  de  jeter  un  regard  sur 
notre  littérature  nationale,  que  trouvèrent-ils? 
D'interminables  poèmes  où  la  Satire  se  dissimu- 
lait sous  le  masque  pesant  de  l'allégorie  ;  des  épi- 
grammes  —  rapides  coups  d'aiguillon  —  dont 
quelques-unes  entre  mille  étaient  joliment  spiri- 
tuelles; de  ridicules  coq-à- l'âne  qui  choquèrent 
profondément  ces  artistes  au  goût  délicat.  Ils  se 
rappelèrent  les  satires  sur  l'imporlun  de  la  Voie 
Sacrée  ou  sur  le  turbot  de  Domitien  (1).  Et  c'est 
pourquoi,  ici   encore,  ils  entreprirent  de  subs- 

u)  Horace,  Salires,  I,  9;  Juvénal,  Satire  IV: 
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lituer  à  l'esprit  gaulois  et  à  la  forme  du  moyen 
âge  l'esprit  et  la  forme  de  l'antiquité. 

En  1549,  dans  la  Défense  et  Illustration  de  la 
langue  française,  ce  manifeste  retentissant, 
Joachim  du  Bellay  fit,  à  sou  ordinaire,  des  décla- 
rations catégori  jaes  : 

Quant  aux  espitres,  disait-il,  ce  n'est  un  poème  qui  puisse 
enrichir  grandement  nostre  vulgaire,  pour  ce  qu'elles  sont 
volontiers  de  choses  familières  et  domestiques,  si  tu  ne  les 
voulais  faire  à  l'imitation  d'élégies,  comme  Ovide,  ou  sen- 
tentieuses  et  graves,  comme  Horace.  Autant  te  dy-je  des 
satires  que  les  François,  je  ne  sçay  comment,  ont  appelées 
cocs  à  l'asne,  esquels  je  te  conseille  aussi  peu  t'exercer 
comme  je  te  veux  estre  aliène  (1)  de  mal  dire  :  si  tu  ne 
voulais,  à  l'exemple  des  anciens  en  vers  héroïques  (c'est-à- 
dire  de  dix  à  onze  et  non  seulement  de  huit  à  neuf)  sous  le 
nom  de  satyre,  et  non  de  ceste  inepte  appellation  de  coc  à 
l'asne,  taxer  modestement  k-s  vices  de  ton  temps  et  par- 
donner ou  nom  des  personnes  vicieuses  [X).  Tu  as  pour  cecy 
Horace  qui,  selon  Quintiiian,  tient  le  premier  lieu  entre  les 
satyriques. 

L'intention  est  ici  formelle  de  diriger  les  adeptes 
de  la  jeune  école  vers  l'imitation  des  satiriques 
latins.  On  les  engage  à  censurer  leur  siècle  sans 
violence  et  sans  outrageantes  personnalités.  On 
leur  indique  connue  préférable  à  toute  autre  forme 
le  discours  en  vers  de  dix  a  onze  syllabes,  ce  qui 
est  un  acheminement  vers  l'emploi  exclusif  de 
l'alexandrin.  On  leur  propose  pour  modèle  l'in- 
dulgent et  spirituel  railleur  que  protégea  Mécène. 
Et  Jacques  Pelletier,  le  traducteur  de  YÉpître  aux 
Pisons,  renouvelant  six  ans  plus  tard  '.es  même* 
conseils  dans  un  Art  poétique  en  prose,  on  voit 

(i)  Aliène,  éloigné. 

(a;  Pardonner  au  nom,  c'est-à-dire  u  ne  pas  nommer  ». 
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que,  (lès  1  î  milieu  du  xvie  siècle,  il  y  avait  pour  la 
restauration  de  la  Satire  une  tendance  commune, 
un  mot  d'ordre,  un  programme.  La  belle  époque 
va  commencer. 

Les  poètes  de  la  Pléiade  auraient  pu  réussir 
brillamment  dans  la  satire.  Outre  les  Latins,  dont 
ils  feuilletaient  les  œuvres  «jour  et  nuit»,  ils 
connaissaient  fort  bien  les  Italiens  modernes. 
Déjà,  au  delà  des  Alpes,  beaucoup  d'auteurs 
avaient  suivi  les  traces  des  satiriques  de  l'empire 
romain.  C'étaient,  là-bas,  des  gens  célèbres  que 
l'Arioste,  Nelli,  Sansovino,  Bentivoglio,  Alamanni 
et  Yinciguerra.  On  groupa  même  dans  un  re- 
cueil unique  toutes  leurs  satires,  qui,  publiées 
en  opuscules  séparés,  avaient  fait  le  charme  de 
l'Italie.  Et,  certes,  ces  égoïstes  littéraires  se 
préoccupaient  médiocrement  des  questions  de 
morale  ou  de  poésie  qui  furent,  depuis  Horace, 
la  matière  éternelle  du  genre  :  ils  aimaient  mieux 
se  mettre  en  scène  eux-mêmes,  confesser  leurs 
propres  vices  ou  leurs  travers,  narrer  leurs  aven- 
tures heureuses  ou  leurs  déboires.  Toutefois,  ils 
ne  négligeaient  point  la  peinture  des  mœurs  con- 
temporaines; et,  par  exemple,  avant  l'auteur  des 
Regrets,  l'Arioste  dessina  vigoureusement  en  une 
suite  de  petits  tableaux  très  piquants  les  gens  de 
lettres,  les  «bravi»,  les  hommes  d'Eglise  qui 
pullulaient,  cabalaient,  exploitaient  les  dupes  dans 
la  Rome  d'Alexandre  VI. 

Nos  auteufS  avaient  également  devant  les  yeux 
les  maîtres  de  la  poésie  «  bernesque  »,  c'est-à-dire 
auprès  de  Berni  lui-même  les  Dolce,  les  Firen- 
zuola,  les  Mauro,  les  Caporali.  Plus  dégagés  de 
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l'influence  antique  que  TArioste  et  ses  disciples, 
ils  s'inquiétèrent  de  la  forme,  au  détriment  de 
l'idée.  Avec  un  brio  merveilleux  et  une  faconde 
intarissable,  ils  savaient  exciter  le  rire  à  propos 
de  choses  frivoles,  vulgaires,  malpropres,  dont  ils 
faisaient  la  description  minutieusement  drôle  ou 
1  éloge  ironiquement  grotesque.  Sur  les  bords  du 
Tibre  on  se  pâma  en  écoutant  l'apologie  des 
carottes,  le  panégyrique  des  saucisses  et  les 
dithyrambes  consacrés  au  rhume  de  cerveau  et  à 
la  pesle.  Cela  rappelait  fort  les  «blasons»  parfois 
élogieux,  plus  souvent  satiriques,  de  nos  Rhétori- 
queurs  français  (1).  Cela  regorgeait  de  scatologie 
gauloise  et  de  grosse  bouffonnerie  italienne.  Celait 
un  mélange  d'alexandrinisme  et  de  naturalisme 
grossier.  Néanmoins,  il  y  a,  dans  les  Capitoli  de 
cette  école  (2),  une  évocation  puissante  des  êtres 
et  des  choses.  A  force  de  détails  multipliés  et 
précis,  malgré  beaucoup  de  trivialité  et  d'exagé- 
ration, tout  finit  par  y  vivre  d'une  vie  intense.  Et, 
quoiqu'un  Rabelais,  un  Saint-Amant,  un  Scarron 
fussent  susceptibles  de  mieux  apprécier  ce  genre, 
les  gens  de  la  Pléiade  pouvaient  puiser  —  et  ne 
manquèrent  point  de  le  faire  —  aussi  bien  chez 
Molza  et  Berni  que  chez  Bentivoglio  et  l'A- 
rioste. 

Mais,  si  les  poètes  qui  entouraient  Ronsard 
virent  bien,  d'après  les  Latins  et  les  Raliens  du 
xvi-  siècle,  ce  que  pouvait  être  la  satire,  ils  n'ac- 
cordèrent point  au  genre   toute  l'attention  qu'il 


(i)  Les  «    blasons  >  étaient  des  pièces   où  l'on  s'ingéniait  à 
décrire  un  objet  spécial. 
(2)  Capilolo  signifie  «  chapitre  ». 
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méritait.  Odes  pindariques,  épopées  ambitieuses, 
tragédies  émouvantes,  voilà  ce  qu'ils  s'efforcèrent 
de  donner  en  premier  lieu.  Ne  pouvant  tout 
accomplir  à  la  fois,  ils  allèrent  au  plus  pressé  et 
s'attaquèrent  aux  grands  genres  que  le  moyen 
fige  avait  ignorés  ou  n'avait  point  su  artistement 
traiter.  Apôtres  de  la  haute  poésie,  ils  cultivèrent 
donc  fort  peu  la  satire,  dont  ils  avaient  rappelé 
le  nom  à  la  foule,  et  qu'ils  opposaient  impérieuse- 
ment à  l'« inepte»  et  grossier  coq-à-1'âne. 

Joachim  du  Bellay  (1).  —  L'un  d'entre  eux, 
cependant,  celui-là  même  qui  avait  sonné  la  charge 
contre  le  moyen  âge  et  sa  littérature,  était  mer- 
veilleusement doué  pour  la  satire.  L'art  de  saisir 
les  ridicules  et  les  vices  apparaît  dans  toute  notre 
histoire  comme  une  qualité  bien  française.  La 
malignité,  le  persiflage,  l'ironie  cruelle  triomphent 
au  pays  de  «la  douceur  angevine»  qui  devait 
bientôt  produire  Ménage,  ce  redoutable  railleur. 
Joachim  du  Bellay  est  un  Français  de  vieille  race 
et  un  Angevin  dans  toute  la  force  du  terme.  La 
nature  l'avait  créé  pour  la  poésie  satirique  ;  et,  si 
des  ambitions  plus  hautes  n'avaient  point  sollicité 
ses  efforts,  si  la  maladie  n'était  point  venue 
assombrir  son  caractère,  c'est  à  la  satire  évidem- 
ment qu'il  se  fût  consacré  avec  ardeur. 

Comment  la  comprenait-il?  Dans  les  Regrets, 


(1)  Né  en  i525,  au  bourg  angevin  de  Lire  près  d'Ancenis,  J.  du 
Bellay  appartenait  à  une  illustre  famille  de  capitaines  et  de  pré- 
lats. En  i552,  il  lui  fallait  partir  pour  Rome  avec  son  oncle  le 
cardinal.  A  peine  rentré  dans  sa  chère  patrie,  il  succombait 
presque  subitement  en  îiJGo.  Voir  sur  ses  autres  œuvres  notre 
brochure  la  Poésie  lyrique. 
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au  sonnet  62,  il   s'explique  à  cet  égard  avec  un 
de  ses  amis  resté  en  France,  et  il  lui  dit 

La  Satyre,  Dilliers,  est  un  publiq  exemple, 

Où,  comme  en  un  miroir,  l'homme  sage  contemple 

Tout  ce  qui  est  en  luy  ou  de  laid  ou  de  beau. 

Nul  ne  me  lise  donc:  ou  qui  voudra  me  lire 
Ne  se  fasche  s'il  voit,  par  manière  de  rire. 
Quelque  chose  du  sien  protrait  en  ce  tableau. 

Les  déclarations  que  contiennent  ces  deux  ter- 
cets semblent  nous  annoncer  un  satirique  à  la 
façon  d'Horace.  Il  n'en  l'ut  rien.  De  droite  ou  de 
gauche,  du  Bellay  censure  —  nous  l'accordons  — 
certains  travers  ou  certains  vices  généraux  :  la 
cupidité,  l'ambition,  l'hypocrisie,  toutes  les  misères 
morales  de  l'humanité  (1).  Mais  c'est  rarement 
qu'il  agit  de  la  sorte.  Notre  Angevin  médisant  et 
caustique  préfère  se  moquer  des  contemporains. 
Quelques  personnes  de  son  entourage  ont  été 
bernées  gentiment  par  lui  (2).  Des  adversaires  ou 
des  jaloux,  le  «  maslin  affamé  »,  «  le  chien  en- 
vieux »  apprirent  à  leurs  dépens  qu'il  savait 
lancer  l'invective  (3).  Et,  surtout,  plus  d'un 
gentilhomme  italien,  plus  d'une  belle  dame 
romaine,  plus  d'un  dignitaire  de  la  cour  papale, 
durent  se  fâcher  en  voyant,  si  brutalement, 
•  quelque  chose  du  leur  protrait  en  ce  tableau  ». 

Faut-il  dire  que  le  livre  des  Regrets  étonne 
ceux  qui  le  lisent  pour  la  première  fois?...  Quoi! 
ce  sont  là   les  impressions  qu'un  humaniste  a 

(i)   Les   Regrets  (édition    Liseux,    conforme  à   celle  de   i558), 
Bonnets  29,  38,  7.3,  etc. 

(2)  Ibid.,  sonnets  07,  58,  etc. 

(3)  Ibid.,  sonnets  C5,  69,  etc. 
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rapportées  <lt*  Home!...  N'oublions  i »•  •  i i ■  t  que 
du  Bellay,  dans  les  Antiquités  et  la  Vision,  chanta 
un  hymne  en  l'honneur  de  la  Ville;  qu'il  s'en- 
thousiasma devant  ses  «reliques  cendreuses  »;  et 
qu'il  gravit,  pèlerin  passionné,  «les  sept  costraux 
romains,  sept  miracles  du  monde  ».  Mais,  au  lieu 
d'être  un  simple  touriste  littéraire,  il  lui  fallut 
vivre  là-bas  pendant  quatre  années  «  plus  longues 
qu'un  siège  de  Troie  ».  11  y  soutînt  moralement 
aussi  bien  que  physiquement;  il  s'ennuya  d'être 
confiné  dans  des  fonctions  peu  attrayantes;  et, 
songeant  au  pays  natal,  il  regretta  «  sa  pauvre 
maison  »  couverte  «  d'ardoise  fine  »,  près  du 
«  petit  Lyre  »  et  du  «  Loyre  gaulois  ».  A  force 
d'avoir  été  vus,  «  les  ossements  pierreux  »  de  la 
cité  des  consuls  lui  étaient  devenus  indifférents  et 
ne  le  consolaient  point  de  sa  nostalgie.  Pour  se 
distraire  de  ses  peines,  le  fils  moqueur  de  l'Anjou 
traça,  non  sans  beaucoup  d'amertume,  un  tableau 
peu  flatté  de  la  société  romaine  au  xvie  siècle. 

«  Je  n'escris  de  l'honneur  n'en  voiant  pas  ici.  » 
Ce  vers  tiré  d'un  sonnet  pourrait  servir  d'épigra- 
phe à  tout  le  recueil  qu'il  résume.  Joachim  du 
Bellay  flagelle  avec  une  cruauté  impitoyable  la 
foule  bizarre,  cosmopolite,  immorale  qui  s'agite 
dans  lapatriedesFabricius,  des  Brutus,  desCaton. 
Il  contemple,  en  haussant  les  épaules,  cette  po- 
pulation abâtardie  se  ruant  pour  voir  passer  les 
masques  un  jour  de  carnaval  ou  pour  assister  aux 
courses  de  taureaux  (1).  Il  malmène  les  dames  de 
Rome  en  termes  tels  que  nous  ne  saurions  les  rap- 

(i)  Les  Regrela,  sonnées  80,  83,  120,  121,  par  exemple. 
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porter,  et  il  campe  devant  nous  les  aventuriers, 
foncièrement  couards,  qui  se  font  la  réputation 
de  «  nouveaux  Rolands  »  ou  les  courtisans  mépri- 
sables qui  «  seigneurisent  chacun  d'un  baisement 
de  main  »  et  cachent  leur  pauvreté  «  d'une  brave 
apparence  »  (1).  Il  s'attaque  enfin  plus  encore 
au  monde  ecclésiastique,  que  son  métier  lui 
permettait  d'observer.  Si  on  l'en  croyait,  maintes 
fois  on  aurait  vu  «  un  estal'fier,  un  enfant, 
une  beste,  un  forfant,  un  poltron,  cardinal  deve- 
nir ».  Nul  ne  saurait  longtemps,  sans  danger 
d'être  empoisonné,  «  jouir  du  chapeau  rouge 
ou  des  clefz  de  Sainct-Pierre  ».  Et  tous  les 
successeurs  possibles  du  Souverain  Pontife,  tous 
les  papabili,  dès  qu'  «  il  crache  dans  un  bassin  » 
se  hâtent  d'épier  «  cautement  »  si  quelque  filet 
de  sang  n'apparaît  pas  (2). 

Nous  nous  abstiendrons  de  rechercher  ici  jus- 
qu'à quel  point  la  Rome  des  papes  était  alors  ce 
u  cloaque  immonde  »  dont  la  «  puanteur  »  suffo- 
quait les  honnêtes  gens  qui  commettaient  l'impru- 
dence de  s'en  approcher  (3).  Peut-être  les  désillu- 
sions, les  rancunes,  la  maladie  poussèrent-elles 
notre  poète  à  exagérer  et  à  rire  «  d'un  rire  sar- 
donique  ».  En  tout  cas,  quelle  vigueur  dans  ce 
tableau,  et  aussi  quelle  puissance  !  Du  Bellay  se 
sert  habilement  de  tout.  Il  a  le  rude  mot  gaulois, 
l'épithète  violente,  l'ironie  fine  et  meurtrière.  Et  ce 
sontdebien  jolies  choses,  par  exemple,  que  les  piè- 
ces sur  les  Vénitiens  et  les  Suisses,  où  il  daube  spi- 

(i)  Les  Regrels    notamment  sonnets  71,  86,  etc. 

(a)  fhûi.,  sonnets  63,  81,  101,  io5  et  suivants,  118,  etc. 

(3j'   fc  \     si  5  "2,  109,  127,  etc. 
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rituellement  les  autres  races,  à  la  façon  de  tout 
bon  Français  qui  voyage  à  l'étranger  (1).  Mais, 
d'ordinaire,  il  est  plus  âpre  et  plus  méchant. 
C'est  le  Juvénal  du  sonnet. 

Du  sonnet...  mais  non  point  de  la  vraie  satire  ! 
En  effet,  du  Bellay  se  contente  presque  toujours 
d'enfermer  dans  ce  cadre  un  peu  étroit  ses  médi- 
sances et  ses  critiques.  Il  n'employa  que  rarement 
la  forme  du  discours  en  vers.  A  peine  pourrions- 
nous  citer  dans  ce  genre  le  réquisitoire  Contre 
les  Pétrarquistes,  qui  est  composé  de  stances  ; 
Y  Hymne  à  la  surdité,  où,  en  se  défendant 
d'être  assez  fou  «  pour  louer  la  folie  ou  pour  louer 
la  peste  »,  il  imite  Mauro  et  Berni  ;  enfin,  et 
surtout,  le  fameux  Poète  courtisan,  un  petit 
chef-d'œuvre  de  malice.  Pour  répondre  à  ces 
Mellin  qui  faisaient  sen  tir  à  Ronsard  leur  «  tenaille  » , 
du  Bellay  compose  une  joyeuse  et  ironique 
contre-partie  de  la  Défense  et  Illustration.  Il  feint 
de  prescrire  ce  qu'il  avait  blâmé  dans  son  mani- 
feste et  de  proscrire  ce  qu'il  avait  loué.  Voulez- 
vous  être  un  poète  qu'on  estime  ?  N'allez  donc 
point,  mon  ami,  feuilleter  les  «  exemplaires  » 
grecs  et  latins  ;  vous  ronger  les  ongles  au  cours 
d'un  travail  opiniâtre;  vous  brouiller  le  cerveau 
de  «  pensements  divers  »  !  Fi  de  l'art  et  de  la 
science  !  La  nature  ne  suffit-elle  point  quand  il 
s'agit  d'écrire  «  un  dizain  à  propos,  ou  bien  une 
chanson,  un  rondeau  bien  troussé  avec  une  bal- 
lade »  ?  Et  quel  besoin  d'avoir  pâli  sur  les  œuvres 
d'Homère  et  de  Virgile  pour  célébrer  une  «  nopce  » , 

il)  Les  Regrets,  notamment  sonnets  68,  i33,  i34,  i35. 

u:\r.\ULT,    —    La    Satire,  £ 
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un  «  festij  »,  un  «  tournoy  »,  en  ces  vers  doux  et 
coulants  qui  plaisent  à  la  cour,  «  mère  des  bons 
esprits  »?  Mieux  vaut  intriguer,  se  pousser  en  ex- 
ploitant les  imbéciles  ou  les  hommes  de  talent,  et 
acquérir  à  table  la  réputation  de  poète  spiritue\ 
par  de  faciles  jeux  de  mots.  Voilà  comment  on 
réussit  «  près  d'un  grand  prince  »,  «  d'une  grand' 
dame  »  et  de  ceux  qui  peuvent  donner  à  leui 
flatteur  des  bénéfices!  Voilà  comment  on  devient 
l'Apollon  courtisan  ! 

Jamais  on  ne  fut,  avec  courtoisie,  plus  dur  pour 
Marot  et  ses  disciples.  Jamais  on  ne  les  berna 
d'une  main  plus  légère  et  aussi  gaîment.  Rappe- 
lons-nous cette  pièce  :  elle  marque  une  date  dans 
l'histoire  du  genre.  On  nous  dira  que  c'est  une 
sorte  de  Capitolo.  Soit!  mais  c'est,  avant  tout, 
un  modèle  d'ironie  :  cette  ironie  qui  éclate  dans 
certains  poèmes  d'Horace  (1),  cette  ironie  que 
prodiguera  plus  tard  l'Esprit  de  Boileau  faisant 
l'éloge  pompeux  de  ses  détracteurs.  Évoquer, 
d'ailleurs,  la  Satire  IX,  à  propos  de  du  Bellay, 
c'est  dire  que  non  seulement  il  pouvait  nous  révéler 
le  discours  satirique  en  vers  alexandrins,  mais 
('•gaiement  fonder  chez  nous  la  satire  littéraire. 
Pourquoi,  au  lieu  d'écrire  les  Jeux  rustiques,  n'a- 
t-il  point  donné  libre  coursa  sa  verve  moqueuse  ? 
Pourquoi  s'est-il  écarté  de  la  voie  où  l'entraînaien  '. 
son  tempérament  et  ses  goûts? 

Pionsard  (2).  —  Le  Poète  courtisan  avait  éb 
une  bonne  fortune  dans  la  carrière  satirique  de  du 

(1)  Par  exemple,  l'épode  2  sur  l'Usurier  converti. 

(a]  Pierre   de   Ronsard,   né  en   1024   près  de   Vendôme,  mort 
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Bellay.  <>u  n'en  comprit  |><>ini  .1  ussii r»i  l'impor- 
tance.  Jacques  Grévin  écrivit  les  innombrables 

stances  de  la  Gélodacrye.  Jean  de  la  Jessé,  pré- 
curseur malheureux  du  romantisme,  tenta  l'ode- 
satire,  où  la  raillerie  s'accouplait  au  lyrisme  et  où 
l'on  pouvait  utiliser  tous  les  mètres,  les  rythmes 
et  les  systèmes.  Seul,  véritablement,  quand  les 
circonstances  l'obligèrent  à  se  jeter  dans  la 
bataille,  Ronsard  se  rappela  le  Poêle  courlir.un. 
Moins  bien  doué  pour  la  satire  que  ne  l'était  du 
Bellay,  il  fit  preuve  de  plus  de  force,  de  constance, 
de  méthode.  Et  c'est  ainsi  qu'il  imposa  au  genre 
la  forme  que  celui-ci  devait  garder  pendant  sa 
période  la  plus  glorieuse. 

Quelques  années  avant  sa  mort,  dans  le  Bocage 
royal,  Ronsard  disait  à  Henri  III  : 

Je  feray  comme  un  ours  que  le  peuple  aiguillonne, 
Qui  renverse  la  tourbe  et  mord  toute  personne, 
De  grand  ny  de  petit  ne  me  donnant  souci, 
Si  l'œuvre  vous  agrée  et  qu'il  vous  plaise  ainsi. 
J'ay  trop  longtemps  suivi  le  mestier  héroïque, 
Lyrique,  élégiaq'  :  je  seray  satyrique. 

Et,  se  traçant  un  programme,  il  dressait  la 
liste  des  gens  qu'il  prétendait  attaquer  :  courti- 
sans  rusés,  «  viloteurs  »  contrefaisant  les  bouf- 
fons, «  vieux  corbeaux  gourmandant  les  finan- 
ces »,  valets  «  de  bas  métier»  qui  s'enorgueillissent 
de  leurs  fortunes  mal  gagnées,  «  trafiqueurs  » 
qui  prétendent  s'immiscer  dans  les  affaires  de 
l'État  (1).  La  vieillesse  et  la  mort  empêchèrent  le 

en  i585.  II  n'a  pas  d'histoire,  sa  vie  ayant  été  tout  entière  con- 
sacrée aux  belles-lettres.  Voir  sur  ses  autres  œuvres  notre  bro- 
chure la  Poésie  lyrique. 

(1)  Le  Bocage   royal  :   «   A   luy-mesme  »  (i&78).    Bibliothèque 
Eizévirienne,  III,  page  283. 
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poète  de  tenir  sa  parole.  Mais,  entre  1563  et  1554, 
il  avait  publié  les  Discours  sur  les  misères  de 
ce  temps,  et  les  Discours  nous  suffisent. 

Quelle  fut  l'occasion  de  cette  œuvre  ?  Les 
guerres  religieuses  et  les  désordres  qui  en  résul- 
taient émurent  profondément  Ronsard,  un  bon 
sujet  et  un  bon  Français  s'il  en  fut.  «  L'idole  », 
ou,  pour  parler  d'une  façon  plus  moderne,  l'image 
de  la  France  se  leva  devant  lui  et  clama  sa  dé- 
tresse. En  fils  obéissant  et  dévoué,  il  ne  voulut 
point  se  soustraire  à  un  périlleux  devoir.  Ce  fut 
l'origine  des  Discours. 

Ronsard  peint,  tout  d'abord,  avec  vigueur  les 
misères  de  notre  pays.  La  France,  dit-il,  est 
semblable  au  marchand  qui  sur  la  grand'route 
tombe  entre  les  mains  des  larrons.  On  l'a  «  pillée, 
voilée,  assassinée  ».  Partout  ce  ne  sont  que  châ- 
teauxdétruils  etque  sanctuaires  mis  à  sac.  Partout 
le  paysan  prend  Ja fuite,  «  traînant  sa  vache  parla 
corne  »  ou  bien  «  portant  au  col  ses  enfants  et  son 
lit  ».  Partout  se  gobergent  les  reîtres  allemands 
qui,  en  mille  «  charrois  »,  emportent  vers  les  riva- 
ges du  Rhin  le  meilleur  de  notre  fortune  natio- 
nale. 

Etd'où  proviennent  cescalamités  qui  l'ont  «ren- 
frongné  de  despit  »  ?  Certes,  quoique  dévot  et 
quoiqu'il  assiste  fidèlement  à  tous  les  offices, 
Ronsard  ne  méconnaît  point  les  torts  du  catholi- 
cisme. Il  blâme  la  cupidité  et  la  gourmandise  des 
abbés.  II  s'indigne  contre  ces  jeunes  évoques  qui 
écorchent  «  leur  pauvre  troupeau  »  et  vivent 
«  sans  prescher,  sans  prier,  sans  bon  exemple 
d'eux  ».  Il  se  demande  ce  que  saint  Paul,  l'apôtre 
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de  l'Eglise  souffrante,  persécutée,  ayant  «  les 
coups  Je  fouet  sanglants  imprimés  sur  le  dos  », 
penserait  de  ce  clergé  contemporain  trop  soucieux 
de  rentes,  d'écus  et  de  domaines.  Et  il  fait  la 
leçon  aux  chefs,  en  ces  termes  qui  durent  leur  pa- 
raître un  peu  sévères  : 

Vous-mesmes  les  premiers,  Prélats,  réformez-vous, 
Et  comme  vrais  pasteurs  faites  la  guerre  aux  loups; 
Ostez  l'ambition,  la  richesse  excessive; 
Arrachez  de  vos  cœurs  la  jeunesse  lascive; 
Soyez  sobres  de  table  et  sobres  de  propos; 
De  vos  troupeaux  commis  cherchez- moy  le  repos, 
Non  le  vostre,  Prélats  ;  car  vostre  vray  office 
Est  de  prescher  sans  cesse  et  de  chasser  le  vice  (1), 

Mais  les  grands  responsables  de  tout  sont,  à  ses 
yeux,  les  protestants.  Pour  faire  prévaloir  leur 
doctrine,  ils  n'ont  pas  reculé  devant  les  horreurs 
de  la  guerre  civile  et  les  hontes  de  l'appel  aux 
étrangers.  Ils  ont  voulu  imposer  à  la  France: 

Un  Christ  empistolé  tout  noirci  de  fumée, 
Portant  un  morion  en  teste,  et  dans  la  main 
LTn  large  coutelas  rouge  de  sang  humain  (2). 

Encore  si  ces  novateurs  étaient  des  gens  de 
mérite  et  d'importance.  Mais  vit-on  jamais  plus 
méprisables  hères  que  les  prédican  Is  de  la  Réforme, 
«  hideux  en  barbe  longue  et  en  visage  feint  »? 
Existe-t-il personnages  plus  présomptueux etigno- 
rants  que  ces  «  basteleurs  enfarinez  »  ?  Avant  de 
vouloir  ambitieusement  convertir  les  autres,  qu'ils 

(i)  Voir  notamment  Bibliothèque  Elzévirienne,  tome  VIT, 
l'Elégie  à  Guillaume  des  Autel-»,  p.  43;  la  Remontrance  au  peuple, 
p.fÎ7;la  Béponse,  p,  110. 

(3)  Ibid.,  Continuation  du  Discourt,  p.  33. 
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s'accorder t  au  préalable  entre  eux.  Leurs  varia- 
tions prêtent  à  rire: 

Les  uns  sont  Zvingliens,  les  autres  Lulhéristes, 
Les  autres  Puritains,  Quintins,  Anabaptistes, 
Les  autres  de  Calvin  vont  adorant  les  pas. 
L'un  est  prédestiné  et  l'autre  ne  l'est  pas, 
Et  l'autre  enrage  après  l'erreur  Muncerienne, 
Et  bien  tost  s'ouvrira  l'école  Bezienne. 

Quand  on  n'a  pas  de  croyance  plus  ferme  5  im- 
poser à  une  nation,  on  la  laisse  tranquille,  et  l'on 
se  borne  à  suivre  les  traces  de  Jésus,  bien  différent 
des  nouveaux  apôtres, 

Car  Christ  n'est  pas  un  Dieu  de  noise  ni  discorde  : 
Christ  n'est  que  charité,  qu'amour  et  que  concorde  (1). 

Pour  en  finir  avec  ces  querelles  désastreuses,  le 
poète  s'adresse  à  la  sagesse  de  tous.  Il  convie  à 
cette  noble  tâche  les  magistrats,  les  seigneurs  et 
même  les  cardinaux  du  concile  de  Trente.  11  ad- 
jure Théodore  de  Jïèze  de  prendre  en  grand'pilié 
la  terre  qui  le  nourrît.  Il  tend  les  bras  vers  la 
Reine  mère  et  vers  le  jeune  roi  Charles  IX,  auquel 
il  rappelle  ses  droits  mais  aussi  ses  devoirs,  for- 
mulant la  vraie  théorie  du  droit  divin,  un  siècle 
avant  celui  qui  donna  la  Politique  tirée  de  V Ecri- 
ture sainte  (2).  Et  les  Discours  nous  apparaissent 
['œuvre  d'un  catholique  sincère,  d'un  royaliste 
convaincu,  d'un  patriote  passionné. 

On  l'accusera  d'être  longetde  manquerd'ordie. 
Oui  !  la  Remontrance  au  peuple  de  France  semble 

i  Bibliothèque  Elzévirienne,  t  VII,  Continuation  du  Discours 
rt    Remontrance  au  peuple,  p    2',  à  27,  60,  etc. 

Éd.,  Discours,  p.  1  >;   Continuation,  p.  ai;  Institution  au  roi, 
p.  33  et  suivantes;  Remontrance  au  peu/de,       67,  77  et  suivantes 
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Dterminal  le  et  les  idées  se  succèdent  tumultueu- 
sement dans  les   1.170  vers  de  la  Réponse,  aux 
minislreau.x  et  prédicanlereaux   de    Genève.    On 
signalera  l'abus  de  l'érudition,  de  la  rhétorique, 
de  la  mythologie.  C'est  encore  exact.  De  droite  ou 
de  gauche  sont  cousus  quelques  lambeaux  bril- 
lants de  Virgile,  de  Lucain  ou  d'Horace,  Les  apos- 
trophes, les  prosopopées,  les  énumérations  s'ac- 
cumulent. Et  l'on  souffre  de  voir  Jupiter,  Ixion, 
Tantale,  Midas,  Orphée,  Cerbérus  «le  gros  mastin 
des  enfers  »  intervenir  dans  un  débat  aussi  grave 
—  bien  que  ce  soit  là,  au  surplus,  la  marque  per- 
sonnelle de  Ronsard.  On  ajoutera,  enfin,  qu'il  exa- 
géra l'invective.  Notre  poète  ne  le  croyait  point. 
C'est  «  sans  fard  ny  sans  injure  »  qu'il  entendait 
s'exprimer.  Prétention  singulière  ou  plus  étrange 
illusion!  Écoutez-le  maudire  ses  adversaires.  Ce 
sont  tous  des  «  défroqués  »,  des  «  apostats  »,  des 
«  bélitres  ».  Le  malheureux  qu'il  écrase  dans  la 
Réponse  sous  une  avalanche  d'alexandrins,  est  un 
«  descharné  »,  un  «  deshalé  »,  un  «  cafard  »,  un 
«  pippeur  »,    un    «  démoniaque  »,    un   misérable 
moqueur  qui  «  fait  du  bragard  ».  Il  a  une  âme 
«  tortue  »  ;  il  accomplit  les  plus  viles  besognes 
«  pour  s'engraisser  la  panse  »  ;  il  a  combattu  le 
roi  «  comme  un  brigand  ».  Et,  pour  excuser  ces 
bordées  d'injures,  nous  avons  besoin  de  nous  sou- 
venir que  l'ardente  lutte  religieuse  troublait  alors 
le  cerveau  des  plus  calmes  et  que  Ronsard  se  bor- 
nait à  riposter  aux  outrages  les  plus  infamants. 
Les  Discours  sont,  d'ailleurs,  une  œuvre  de  tout 
premier  ordre.  Non  seulement  ils  contiennent  en 
germe  l'argumentation  de    Bossuet    contre    les 
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Églises  protestantes;  non  seulementl'auteury  glisse 
des  confidences  du  plus  haut  intérêt  sur  son  ca- 
ractère et  son  genre  d'existence  (1)  ;  non  seule- 
ment encore  ils  sont  pleins  d'un  lyrisme  dont 
certains  blâmeront  l'absence  chez  Boileau  ;  mais 
l'émule  de  Virgile  et  de  Pindare s'y  révèle  excellent 
satirique.  Il  est  éloquent  dans  l'invective.  Il  a  de 
la  verve  et  du  trait.  Il  possède  l'art  de  ridiculiser; 
et  elle  nous  donne  une  idée  de  sa  malice  cette  iro- 
nique caricature  des  pasteurs: 

Il  faut  tant  seulement  avecques  hardiesse 

Détester  le  Papat,  parler  contre  la  messe, 

Kstre  sobre  en  propos,  barbe  longue,  et  le  front 

De  rides  laboure,  l'œil  farouche  et  profond, 

Les  cheveux  mal  peignez,  le  Bourcy  qui  s'avale, 

Le  maintien  refrongné,  le  visage  tout  pasle, 

Se  montrer  rarement,  composer  maint  escrit, 

Parler  de  l'Éternel,  du  Seigneur  et  de  Christ, 

Avoir  d'un  grand  manteau  les  espaules  couvertes, 

Bref,  être  bon  brigand  et  ne  jurer  que  «  Certes  !  »  (2). 

Ronsard  réussit  donc  dans  la  satire  parce  qu'il 
parla  de  choses  qui  lui  tenaient  à  cœur, avec  émo- 
tion et  avec  colère.  Les  Discours  sont  assurément 
un  de  ses  livres  les  plus  personnels.  L'humaniste 
ne  s'oublie  pas  encore  toujours  assez  :  l'homme, 
en  revanche,  apparaît  davantage.  Bien  enlei  •'• 
nous  n'avons  point,  selon  la  promesse  donnée,  des 
satires  «  à  la  mode  d'Horace  ».  Non  !  c'est  de  la 
gatire  politique  :  la  Muse  s'engage  sous  les  dra- 
peaux d'un  parti  et  se  met  au  service  des  passions 
contemporaines.  Mais  ici  plus  de  sonnets  ni  de 
stances;  le  discours  en  vers  alexandrins  triomphe  ; 

(1)  Toute  la  Réponse,  mais  notamment  p.  106,  na  et  suivantes 
U)  Remontrance  au  peuple  de  France,  p.  60. 
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le  genre  conquiert  sa  forme  définitive  grâce  à  la 
grande  autorité  du  maître,  et  Ronsard  lègue  un 
instrument  merveilleux  aux  satiriques  de  profes- 
sion qui  vont  venir. 

L'esprit  satirique  au  XVP  siècle  après 
Ronsard.  —  Avant  d'étudier  les  représentants 
indiscutables  de  la  vraie  satire,  il  convient  de  si- 
gnaler les  manifestations  de  l'esprit  satirique 
dans  quelques  genres  très  différents  et  même  dans 
des  œuvres  en  prose. 

Quelle  riche  moisson,  par  exemple,  ferait  le 
collectionneur  de  traits  caustiques  ou  de  carica- 
tures amusantes  dans  les  sermons  des  prédica- 
teurs de  la  Ligue  !  Pierre  de  l'Estoile  les  a  joli- 
ment comparés  à  des  «  harengères  en  colère  ».  Ils 
furent,  en  effet,  des  tribuns  lançant  des  diatribes 
violentes  du  haut  de  la  chaire  sacrée  et  prêchant 
le  régicide  devant  l'autel  de  celui  qui  a  dit  :  «  Vous 
ne  tuerez  point!»  Mais  c'étaient  aussi  des  orateurs 
entraînants  ;  et,  pour  nous  en  tenir  à  notre  sujet, 
ils  avaient  le  génie  satirique.  Voyez  notamment 
Boucher  et  ses  Neuf  sermons  de  la  Simulée 
Conversion.  Jadis,  le  curé  de  Saint-Benoît  avait 
tracé  du  «  vilain  Herodes»,  c'est-à-dire  d'Henri  III, 
un  portrait  digne  de  Juvénal.  Ici,  l'infatigable 
pamphlétaire  religieux  s'attaque  au  Béarnais  ;  il 
critique  avec  habileté  ses  actes  et  ses  vices;  il  raille 
joliment  la  conversion  du  sceptique,  dont  la  bou- 
tade sur  «  le  saut  périlleux  »  qu'il  allait  faire  est 
célèbre.  Et  il  y  a  beaucoup  d'esprit  mordant  chez 
ce  Boucher,  considéré  trop  souvent  comme  un 
simple  et  vulgaire  aboyeur. 
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Mais  nous  sommes  en  dehors  de  ia  satire  avec 
ies  sermons  de  la  Ligue  tout  comme  avec  les 
pamphlele  de  l'avocat  Louis  Dorléans,  dont  la  fou- 
gue et  l'imagination  furent  célèbres.  La  Satire 
Ménippée,  publiée  en  1593  ou  1594,  se  rapproche 
beaucoup  plus  du  genre. 

Oiez  les  anciens,  àTimilation  de  certain  Ménippe 
peu  connu,  Térentius  Varron  et  quelques  autres 
avaient  écrit  des  opuscules  et  des  dialogues  mo- 
queurs, où  la  prose  et  les  vers  se  mariaient.  Dans  la 
maison  du  chanoine  Gillot,  sur  le  quai  des  Orfè- 
vres, Nicolas  Rapin,  Passerat,  Pithou,  Chrestien 
Durand  et  Le  Roy,  tous  gens  de  lettres  ou  d'Église, 
firent  en  s'amusant  quelque  chose  d'analogue, 
quand  la  Ligue  était  encore  maîtresse  de  Paris. 
C'étaient  des  catholiques,  des  gallicans,  des  pa- 
triotes. Ils  voulaient  que  la  France  demeurât 
fidèle  à  la  foi  de  nos  ancêtres,  mais  qu'elle  ne 
devint  point  l'esclave  de  Rome  ou  la  tributaire  de 
l'empire  espagnol.  Et  c'est  pourquoi,  en  de  libres 
causeries,  au  choc  des  verres,  on  improvisa  ce 
pamphlet  contre  les  Guisards  et  l'étrangei 

La  Satire  Ménippée  nous  offre  la  relation  bur- 
lesque des  États  Généraux  de  1593,  où  n'assis- 
tèrent pas  —  et  pour  cause  —  les  trois  quarts  des 
représentants  du  pays.  A  la  porte  du  Louvre, 
arrêtez-vous  devant  l'estrade  de  ces  charlatans 
espagnol  et  lorrain  qui  vendent  du  Calholicon, 
drogue  souveraine  contre  mille  accidents  ou  ma- 
ladies... politiques;  et  leur  boniment  vous  fera 
sourire  maintes  fois.  Suivez  la  procession  de  la 
Ligue;  et,  dans  cette  cohue  de  «  jacobins,  car- 
mes, minimes  bons-hommes,  feuillanis  et  autres» 
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que  surmonte  un  taillis  de  piques  elde  croix,  vous 
vous  amuserez  fort  de  voir  les  capucins  «ayant 
chacun  un  morion  en  teste,  et  au  dessus  une 
plume  de  cocq,revestusde  cotlesde  maille,  l'espée 
ceinte  au  costé  par  dessus  leurs  habits,  l'un  por- 
tant une  lance,  l'autre  une  croix, l'autre  un  espieu, 
l'autre  uneharquebuse,  et  l'autre  unearbaleste,  le 
tout  rouillé,  par  humilité  catholique  ».  Et,  après 
avoir  contemplé  les  suggestives  tapisseries  où 
sont  ridiculisés  en  des  scènes  antiques  tant  de 
personnages  contemporains,  écoutez  les  harangues 
des  orateurs,  parlant  tous  —  sauf  le  lieutenant 
d'Aubray  —  de  façon  à  prononcer  contre  eux- 
mêmes  de  terribles  réquisitoires  (1).  Vous  aurez 
alors  l'impression  d'une  œuvre  spirituelle  et  forte 
où  retentit  le  coup  de  sifflet  vengeur  du  bon  sens 
populaire.  Beaucoup  de  belle  humeur,  malheu- 
reusement gâtée  par  la  scatologie  et  la  grivoiserie; 
beaucoup  d'ironie,  et  de  la  plus  fine,  quoique 
certaines  allusions  piquantes  soient  aujourd'hui 
peu  faciles  à  comprendre  ;  beaucoup  d'aisance  en 
vers  et  en  prose,  voilà  quelles  furent  les  qualités 
du  chanoine  Gillot  et  de  ses  amis.  Leur  Satire 
n'est  point  le  chef-d'œuvre  incomparable  qu'on  a 
quelquefois  prétendu.  Mais  c'est  une  protestation 
vigoureuse  en  faveur  des  intérêts  nationaux  trop 
longtemps  méconnus  par  la  Ligue,  et  c'est  égale- 
ment une  joyeuse  manifestation  de  l'esprit  français 


(1)  I.ire  les  harangues  du  lieutenant;  du  légat  qui  entremêle 
des  phrases  italiennes  et  des  phrases  latines  afin  qu'on  saisisse 
plus  difficilement  sa  pensée;  du  cardinal  de  Pelvé,  voulant 
guérir  les  maux  de  la  F'rance  cl  s'écriiant  :  «  Je  me  suis  comporté 
en  vrai  hypocrite....  je  voulais  dire  Hippocrate,  mais  la  langue 
œ'a  fourené.  » 
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qu'il  noua  était  interdit  de  ne  point  signaler  en 
passant. 

Vers  la  même  époque,  pendant  ses  chevauchées 
a  travers  la  France,  un  gentilhomme  calviniste 
portait  dans  son  bagage  d'aventurier  un  manuscrit 
auquel  il  travaillait  entre  deux  batailles  et  qu'il 
devait  publier  seulement  bien  plus  tard,  en  1616. 
C'était  Agrippa  d'Aubigné,  l'auteur  des  Tra- 
giques (1).  Nous  avons  loué  ailleurs  cet  étrange 
poème  lyrique,  épique  et  satirique  tout  à  la  fois. 
Mais  —  répétons-le  —  avec  son  esprit  sectaire, 
son  humeur  acariâtre,  son  amour  de  la  franchise 
même  injurieuse,  Agrippa  réussit  surtout  dans  les 
passages  de  satire. 

Là,  il  ne  fait  de  quartier  à  personne.  Flatteurs 
indignes,  mignons  répugnants,  habitués  du  Pré- 
aux-Clercs qui,  «  dépouillés  en  coquins  meurent 
en  bourreaux  »,  tous  sont  flagellés  par  lui  de  la 
plus  horrible  manière.  Il  accable  sous  des  monceaux 
d'ordures  les  Cuises,  les  membres  du  grand 
Conseil,  les  chats  fourrés  qui  n'écoutent  plus  la 
voix  de  la  Justice,  mais  celle  de  l'Hypocrisie,  de 
la  Luxure,  et  d'autres  monstres  semblables.  Et  il 
faut  remonter  à  la  satire  de  Juvénal  sur  les  femmes 
pour  trouver  quelque  chose  d'analogue  au  livre  II 
où,  marquant  d'infamie  les  dames  d'honneur,  les 


(i)  Agrippa  d'Aubigné  ■!i55o-iC3o),  né  à  Saint-Maury  en  Sain- 
tonge,  mort  à  Genève.  Il  fui  un  des  meilleurs  lieutenants  du 
Béarnais  et  le  plus  obstiné  défenseur  de  la  religion  réformée 
dans  notre  pays.  Nous  avons  encore  de  lui  deux  petits  pamphlets 
en  prose  :  la  Confession  du  sieur  de  Sancy  où  il  malmène  certain 
calviniste,  converti  par  ambition  politique,  et  les  Aventurée  du 
baron  de  Fœneste,  alerte  et  amusante  satire  des  cadets  de  Gas- 
cogne. Voir  sur  1  ensemble  des  Tragiques  noire  brochure 
l  Épopée. 
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princesses  du  sang,  Catherine  de  Médicis,  Henri  111 
lui-même,  il  montre  le  Crime,  la  Débauche, 
l'Inceste  trônant  dans  le  palais  de  nos  rois  (1) 

On  voudrait  ciler  :  on  ne  le  peut,  tant  l'invective 
est  souvent  grossière,  tant  le  poète  sans  aucun 
respect  du  lecteur  se  plaît  à  employer  le  vocabu- 
laire des  truands!  Regrettons-le;  car  Agrippa 
d'Aubigné  n'avait  pas  besoin  de  recourir  à  ces 
violences  ordurières.  Sa  puissance  était  grande  ; 
chacun  la  reconnaît  sincèrement,  et  Victor  Hugo 
la  proclama,  quand,  au  lendemain  du  Deux  Dé- 
cembre, il  prit  pour  modèle  les  Tragiques  devenus 
son  livre  de  chevet.  Toutefois,  d'Aubigné  n'est 
pas  un  pur  satirique.  Il  insère  des  sarcasmes,  des 
diatribes,  des  portraits  infamants  dans  une  épopée 
à  prétentions  historiques  et  toute  remplie  du 
souffle  religieux.  Mais,  pas  plus  que  les  joyeux 
compères  de  la  Ménippée,  il  ne  fait  de  la  satire 
franche  et  ne  marche  dans  la  direction  indiquée 
par  les  auteurs  du  Poète  courtisan  et  des 
Discours. 

Vauquelin  de  la  Fresnaye  (2).  —  Fort  heu- 
reusement pour  le  genre,  un  bon  magistrat  de 
Normandie,  qui  vivait  en  gentilhomme  campa- 
gnard, suivit  les  préceptes  de  la  Pléiade.  N'osant 
comme  ses  maîtres  aborder  l'ode,  l'épopée,  la 
tragédie,  il  se  tourna  vers  de  petits  genres;  et, 

0)  On  trouvera  tout  cela  dans  le  livre  II  {Princes)  et  le  livre  III 
^Chambre  dorée). 

(2)  Vauquelin  de  la  Fresnaye  (i536-i6o6),  né  aux  environs  de 
Falaise,  devint  en  1572  lieutenant  général  de  Caen.  Son  existence 
très  paisible  fut  consacrée  uniquement  aux  devoirs  de  sa  charge 
et  au  culte  des  belles-lettres.  Voir  sur  lui  notre  brochure  'a 
Poésie  lyrique. 
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apièsdes  «  Tdilies»,  des  «  Foresteries  »,un  poème 
didactique,  il  composa  cinq  livres  de  Satires 
françoises  qui  furent  publiées  en  1605. 

Dans  le  «  Discours  sur  la  Satire  »  et  dans  son 
Art  poétique,  où  il  [race  une  assez  longue  histoire 
du  genre  (1),  Vauquelin  de  la  Fresnaye  nous 
expose  ses  opinions  sur  cette  «  espèce  de  poésie  ». 
Elle  sera,  dit-il,  «  merveilleusement  plaisante  et 
profitable  en  notre  France  pourvu  qu'on  s'abs- 
tienne de  diffamer  personne  en  particulier  et  qu'on 
ne  se  licencie  par  vengeance  ou  autrement  à  faire 
des  vers  pleins  de  médisance,  d'injure  et  de  men- 
terie,  tels  que  sont  les  coqs  à  l'âne  ».  En  même 
temps  que  la  diffamation  et  la  calomnie,  on  doit 
éviter  la  prétention  et  l'emphase.  Ce  qui  convient 
à  la  satire,  c'est  le  Ion  de  la  conversation  familière, 
et  l'on  n'y  requiert  point  «  l'ornement  »  ni  «  la 
douceur  de  dire  »,  mais  «  une  aigreur  mêlée 
de  quelque  sel  poignant  en  général,  adoucie  de 
quelque  trait  joyeux  et  sentencieux  ».  Ne  croirait- 
on  pas  entendre  l'aimable  Horace,  qui  plaisanta 
ou  «  chansonna  »  les  gens,  mais  ne  cloua  jamais 
personne  au  pilori  ?  Le  bonhomme  Vauquelinétait 
sage  et  tranquille;  par  conformité  de  nature  il 
imita  le  spirituel  épicurien  ;  et,  quoiqu'ils'en  vante, 
il  n'a  rien  de  commun  avec  Juvénal  qu'il  appelle 
«  le  piquant  Aquinois  »  (2). 

Comment  ce  calme  poète  échangea-t-il  pour  le 
fouet  de  la  satire  «  le  gentil  flageolet»  dont  il  avait 
joué  près  de  Myrtine  et  de  Philis  ?  C'est  que,  dans 


(i)  Art poétique,  chant  11,680-820,  et  chant  III,  275-286.  Le  Discourt 
se  trouve  en  tète  des  Satires  irançoiscs. 
(2)  Juvénal  était  natif  d'Aquinum. 
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ce  siècle  «  épouvantable  »,  les  vertus  «  pauvres  et 
•  ont  pris  la  route  de  l'exil  ;  que  la  France 
est  devenue  la  sentine  de  tous  les  vices;  et  que, 
malgré  «  l'odeur  puante  »,  les  gens  de  bien  ne 
doivent  pas  se  tenir  seulement  «  le  nez  bouché  ». 
L'honnête  magistrat  sait  bien  qu'il  compromet  sa 
tranquillité,  car  «  c'est  un  malheur  que  des  satires 
faire  ».  Mais  son  devoir  est  de  parler;  il  n'y 
faillira  point,  et  dans  le  Discours  au  roi  il  dé- 
clare qu'il  écrit  pour  rendre  ses  contemporains 
meilleurs. 

Besogne  pénible,  assurément,  si  sou  témoignage 
est  exact!  Quels  prélats  a-t-il  vus,  en  effet?  Des 
avares,  des  simoniaques,  des  mondains  mal  famés. 
Un  seul  était  la  vertu  même  :  l'excellent  évêque 
de  Xoyon.  Mais  Claude  d'Angennes  est  mort,  et 
Vauquelin  s'écrie,  désolé  par  cette  perte  : 

Maintenant  son  trépas  fait,  las  !  que  je  devine 
Que  ce  siècle  pervers  à  son  malheur  décline, 
Et  qu'on  ne  verra  plus  qu'aucun  évêque  encor 
Ait  la  crosse  de  bois  et  la  doctrine  d'or. 

Tournons-nous  vers  les  gens  de  lettres,  et  le 
spectacle  sera  tout  aussi  attristant.  Pour  vivre  ou 
s'enrichir  ils  riment  les  panégyriques  de  criminels 
ou  de  sots.  Et  ils  ont  beau  avoir  la  fortune  d'un 
Desport^s,  la  probité  de  notre  Normand  se  révolte 
qu'ils  aient  prostitué  la  Muse  afin  d'acquérir  tous 
ces  biens.  Que  dire  enfin  de  la  noblesse  sinon 
qu'elle  est  en  pleine  décadence?  Des  débauchés 
etdes  coquettes,  des  faibles  d'esprit  ou  desescrocs, 
des  hobereaux  ruinés  exploitant  les  naïfs  comme 
feront  plus  tard  le  Don  Juan  et  le  Dorante  de 
Molière,  tels  sont  les  personnages  que  Vauquelin 
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vit  parader  dans  les  salons  du  Louvre.  Aussi 
préfère-t-il  habiter  la  province,  d'où  il  adresse  aux 
autres  ces  leçons,  et  goûter  en  son  domaine  les 
joies  inappréciables  de  la  vie  champêtre  en  com- 
pagnie de  braves  gens  (1). 

On  s'étonnera  peut-être  qu'à  la  fin  du  xvie  siècle 
il  régnât  dans  notre  France  une  corruption  aussi 
abominable.  Plus  d'un  poète  tient  alors  le  même 
langage  que  Vauquelin.  Pourquoi  ?  D'abord, 
parce  que  notre  époque  nous  semble  toujours  la 
pire  qui  ait  existé  depuis  le  déluge.  Ensuite,  il 
était  vrai  que  la  Cour  avait  une  influence  néfaste 
sur  Paris  et  sur  la  noblesse  de  province  avec  son 
amour  de  l'intrigue,  son  goût  pour  la  galanterie 
facile,  sa  bienveillance  à  l'égard  des  aventuriers 
de  tous  pays.  Enfin,  avouons-le,  ces  dialribes 
passionnées  contre  les  mœurs  du  siècle  ne  sont 
bien  souvent  que  des  adaptations  habiles  des  sati- 
riques italiens  qui  avaient  flagellé  leurs  contem- 
porains sans  miséricorde.  L'imitation  des  Italiens 
fut  longtemps  le  péché  mignon  de  nos  poètes  : 
elle  prend  chez  Vauquelin  de  la  Fresnaye  les  pro- 
portions d'un  péché  capital.  Il  traduit  à  toul 
instant  l'Arioste,  Dolce,  Alamanni,  comme  il  lui 
arrive  souvent  de  traduire  Horace,  c'est-à-dire 
latéralement;  et  la  fameuse  satire  à  Bertaut  sur 
les  passions  qui  travaillent  l'homme  est  tout 
entière  de  Vinciguerra.  Cette  absence  d'originali lé 
ne  manque  pas  que  d'être  fort  grave,  d'autant  plus 
qu'il  3 'y  ajoute  un  autre  défaut  non  moins  fâ- 

(1  Lire  principalement  de  Vauquelin,  livre  I  :  Èpilre  au  roy  ; 
A  M.  di  Tiron  ;  A  M.  d'Angennes  ;  A  mon  livre  ;  livre  II  :  A  M.Repi- 
thon  (Les  joies  de  la  campagne);  livre  III:  A  M.  de  Clioisy; 
livre  IV  :  A  M.  Le  Biais  (sur  les  femmes);  livre  V  :  A  M .  Bertaut. 
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cheux.  Vauquelin  semble  chérir  les  longueurs. 
Il  développe  à  l'infini.  11  insère,  sans  motif,  dans 
le  tissu  de  la  pièce  des  contes  licencieux  ou  des 
apologues  médiocres.  Il  est  d'une  diffusion 
extrême,  surtout  quand  il  abandonne  pour  l'ac- 
commodant décasyllabe  l'alexandrin  moins  com- 
plaisant. Et  ce  perpétuel  délayage  finit  par  lasser 
le  lecteur. 

Donc  les  Satires  françoises  sont  loin  d'être 
parfaites  ;  mais  on  ne  saurait  nier  l'importance  de 
ce  recueil.  Selon  la  doctrine  de  du  Bellay,  Vau- 
quelin consacre  un  discours  en  vers  de  dix  pieds 
ou  de  douze,  non  plus  aux  fureurs  politiques, 
mais  à  la  censure  des  mœurs  littéraires,  ecclésias- 
tiques et  mondaines,  qui  sera  la  matière  de  la 
satire  au  xvne  siècle.  Avec  lui  le  genre  devient  à 
la  mode  sous  la  forme  spéciale  qu'il  conservera 
longtemps;  et  tous  ses  successeurs  pratiquèrent 
soigneusement  son  ouvrage.  Tous,  d'ailleurs,  ont 
profité  beaucoup  de  cette  lecture,  même  le  grand 
Boileau  qui  oublie  de  mentionner  Vauquelin  au 
IIe  chant  de  VArt  poétique,  mais  dont  VÉpître  X 
rappelle  en  maint  endroit,  par  l'allure  même  du 
développement,  la  satire  où  l'autre  faisait  son  au- 
tobiographie et  son  portrait  (1).  C'est  pourquoi 
nous  devons  accorder  aux  imperfections  littéraires 
de  ce  poète  la  large  indulgence  qu'il  accorde,  lui, 
à  nos  défauts.  Il  était  homme  de  cœur  et  de  bon 
sens.  Il  a  doté  le  genre  de  la  «  douce  gravité  » 
qui  était  sienne  et  il  a  toujours  montré  une  réserve 
que  ses  successeurs  immédiats  auraient  bien  dû 


U)  La  satire  A  mon  livre  (la  dernière  du  livre  1") 
|.i:\  k\i  lt,    —    La    Salire. 
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observer.  Enfin,  comme  on  Ta  îort  bien  dit,  «  il 
conserve  la  gloire  d'avoir  le  premier,  avec  persis- 
tance, avec  suite,  tenté  de  constituer  à  part  le 
domaine  de  la  Satire  ». 

Mathurin  Régnier  (1).  —  Tandis  que  Vau- 
quelin  terminait  ses  Satires  dans  le  calme  de  sa 
gentilhommière  normande,  on  pouvait  voir  '.in 
jeune  homme  fréquenter  plus  souvent  que  de 
raison  les  cabarets  bruyants  de  Paris.  C'était  le 
fils  d'un  échcvin  de  Chartres  et  le  neveu  de  l'abbé 
Desportes,  ce  type  du  poète  courtisan.  On  l'avait 
tonsuré  dès  l'enfance  pour  lui  assurer,  grâce  à  la 
protection  de  son  oncle,  quelque  bénéfice  ecclé- 
siastique; et,  tout  jeune,  il  avait  franchi  les  Alpes 
pour  aller  servir  là-bas  de  secrétaire  à  des  ambas- 
sadeurs ou  à  des  cardinaux.  Mais,  indépendant  et 
paresseux,  il  se  lassait  du  métier;  il  n'était  heu- 
reux que  pendant  ses  rares  séjours  en  France  et 
il  ne  soupirait  qu'après  le  retour  définitif.  Bientôt 
ses  vœux  allaient  se  réaliser.  Il  quitta  la  triste 
Rome;  il  obtint  un  canonicat  ainsi  qu'une  pension 
de  deux  mille  livres  sur  l'abbaye  de  Vaux-Cernay, 
et  ce  fils  de  bourgeois  put  enfin  satisfaire  tous  ses 
instincts  de  bohème.  II  adorait  la  bonne  chère,  les 
cartes,  le  plaisir.  Avec  les  Motin,  les  Sigogne,  les 
Berthelol,  il  gaspilla  follement  ses  écus  et  sa  santé 
dans  les  tavernes.  Mais  ce  n'était  pas  toutefois  un 
débauché  vulgaire;  il  aimait  autant  la  Muse  que 
la  bouteille;  et,  entre  deux  séances  à  la  Pomme 

(])  Mathurin  Régnier  (1T.73-161.31  était  né  à  Chartres.  Secrétaire 
du  cardinal  de  Joyeuse  el  de  Philippe  de  Béthune,  il  vécut  envi 
ron  dix  ans  en  Italie.  Il  passa  le  reste  de  son  existence  soit  à 
Chartres,  soit  à  Paris. 
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de  Pin,  il  avait  écrit  de  telles  pièces  qu'Alfred  de 
Mu  set,  le  rappelant  aux  gens  du  xixc siècle,  a  pu 
s'écrier  avec  enthousiasme: 

Otez  votre  chapeau  !  C'est  Mathurin  Régnier, 
De  l'immortel  Molière  immortel  devancier  1 

Quoique  Régnier  ait  composé  des  épîtres,  des 
élégies,  des  sonnets,  des  épigrammes,  et  même 
deux  ou  trois  poésies  religieuses,  on  ne  se  souvient 
que  des  Satires.  Ce  sont  elles  qui  ont  immorta- 
lisé son  nom.  Malgré  son  insouciance,  le  chanoine 
de  Chartres  comprit,  d'ailleurs,  le  mérite  de  ces 
quelques  pièces  et  il  en  donna  lui-même  trois  édi- 
tions en  cinq  ans  (1).  Après  sa  mort,  ses  amis 
du  Cabinet  satirique  ajoutèrent  beaucoup  de  leur 
propre  cru  dans  une  édition  posthume,  et  il  fallut 
attendre  le  critique  Brosselte  pour  posséder  le 
texte  exact  de  Régnier. 

Que  trouvons-nous  dans  ce  recueil?  D'abord, 
certaines  satires  où  le  poète  disserte  sur  des 
questions  de  morale  et  des  lieux  communs.  La  VIIe 
est  le  développement  de  cette  vérité  que  l'homme, 
abusé  par  son  amour,  «  aime  jusqu'aux  défauts 
des  personnes  qu'il  aime  »  (2)  ;  la  XIVe  démontre 
qu'ici-bas  nous  sommes  affolés  par  une  passion 
quelconque;  et  la  XVIe  proclame  que,  l'espérance 
et  la  crainte  étant  vaines,  le  vrai  bonheur  con- 
siste à  vivre  dans  l'insouciance,  exempt  de  désirs, 
satisfait  de  peu.  Ces  trois  pièces,  malgré  de 
jolis  détails,  ne  sont  pas  d'un  grand  intérêt.  Nous 

(i)  Ces  satires  sont  au  nombre  de  seize. 

(2)  Cette  citation  de  Molière  vient  ici  fort  naturellement  :  la 
satire  VII  de  Régnier  fait  songer  à  la  tirade  d'Eliante  au  troi- 
sième acte  du  Misanthrope. 
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préférons  entendre  Régnier,  quand  il  accuse  le 
faux  honneur  qui  «  nous  pipe  de  chimères  »,  ou 
quand  il  prétend,  pour  confondre  ses  détracteurs, 
que  «  le  goût  particulier  décide  de  tout  »  (1).  La 
morale,  d'ailleurs,  est  assez  indifférente  à  ce  non- 
chalant et  gai  compère.  Adepte  de  Rabelais  et  de 
Montaigne,  il  ne  connaît  que  les  lois  naturelles  et 
il  le  proclame  en  ces  vers  très  significatifs  : 

Laissons  ce  qu'en  rêvant  de  vieux  fous  ont  escrit; 

Tant  de  philosophie  embarrasse  l'esprit; 

Nous  ne  pouvons  faillir  suivant  notre  nature  (2  . 

Il  donnerait  toutes  les  vertus  imaginables  pour 
«  un  simple  bénéfice  »  ou  le  plaisir  sans  pareil  «  de 
dormir  dedans  son  lit  la  grasse  matinée».  Et 
quelle  autorité  pouvait-il  donc  avoir  pour  cha- 
pitrer les  autres,  celui  qui  résume  si  bien,  dans 
sa  propre  épitaphe,  son  existence  de  frivole  épi- 
curien : 

J'ai  vécu  sans  nul  pensement, 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loi  naturelle  ; 
Et  si  m'étonne  fort  pourquoi 
La  mort  osa  penser  à  moi 
Qui  ne  songeai  jamais  à  elle 

Un  autre  groupe  est  plus  spécialement  con- 
sacré à  décrire  la  condition  des  poètes,  sous  le 
règne  d'Henri  IV,  et  à  débattre  certaines  questions 
de  littérature.  Régnier  voudrait  bien  chanter  les 
victoires  du  roi  et  il  promet  de  le  faire  plus  tard. 
En  attendant,  cédant  à  son  génie,  il  écrit  des 
satires  comme  on  manie  le  fleuret  afin  de  s'exercer 

(i)  Satire*  V  et  VI. 
[2)  aalire  XV. 
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la  main  G'esl  folie  pourtant  que  de  servir  les 
Muses,  dans  une  époque  si  peu  favorable  aux 
belles-lettres  I  Les  besognes  dégradantes  ou  la 
misère,  voilà  quelle  triste  alternative  Régnier 
présente  aux  jeunes  imprudents.  On  ne  voit  par 
les  rues  que  rimeurs  déguenillés  et  faméliques; 
on  doit  saluer  du  nom  de  confrères  des  pique- 
assiettes,  des  chevaliers  d'industrie,  des  bohèmes 
impuissants  qui  discréditent  le  métier;  et  l'on 
regrette  bien  souvent  d'avoir  dédaigné  «  les  paroles 
émues  »  d'un  père  qui  vous  conseillait  d'être 
avocat  ou  médecin.  Mais  une  «  frénésie  »  tyran- 
nique  force  le  poète  à  aligner  et  à  «  rapetasser  » 
des  vers.  Phébus  commande  et  il  faut  obéir  aux 
«  fureurs  »  de  ce  dieu.  Régnier  cède  donc  à  sa 
vocation  irrésistible;  et,  puisqu'il  est  poète,  il 
défend  avec  violence  ses  théories  littéraires,  ou 
plutôt  celles  de  la  Pléiade,  contre  François  Mal- 
herbe, grammairien  sévère,  versificateur  soucieux 
de  l'art,  apôtre  vigoureux  de  la  raison  —  sans  se 
douter,  le  bon  Régnier,  que,  s'il  n'est  point  l'ami 
du  «  régent  des  mots  et  des  syllabes  »,  il  n'est  pas 
davantage  le  disciple  fidèle  de  Ronsard  (1). 

Les  satires  dont  nous  venons  de  parler,  sont 
fines,  humoristiques,  amusantes.  On  lit  toutefois 
avec  plus  d'agrément  encore  celles  où  l'auteur 
dépeint  la  société  de  son  temps.  Ici,  nous  avons 
le  tableau  des  auberges  et  des  vilaines  gens  qui  y 
grouillent.  Là,  c'est  le  «  pays  étrange  »  de  la 
Cour,  dont  Régnier  nous  présente  la  population 
avec  son    hypocrisie,    ses    intrigues,    ses  vices 

(!)  Satire»  1,  11,  IV,  IX,  XII  et  XV. 
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honteux.  Ailleurs,  les  tracas  que  lui  causent  un 
gentilhomme  fâcheux  et  un  amphitryon  imbécile 
servent  de  prétexte  à  tracer  la  caricature  du  mon- 
dain frivole  et  du  pédant  grotesque  (1).  L'Im- 
portun et  le  Souper  ridicule  sont  de  piquantes 
comédies  qui  déridaient  même  le  grave  Boileau. 
Elles  sont  les  chefs-d'œuvre  de  Régnier. 

Ici,  l'on  nous  arrêtera  pour  nous  objecter  que 
le  spirituel  Horace  avait  déjà  raillé  un  «  fâcheux  » 
et  qu'il  avait  conté  avec  humour  le  festin  offert  à 
Mécène  par  ce  benêt  de  Nasidiénus  (2).  On  insi- 
nuera également  que  Régnier  ne  traite  point  des 
thèmes  fort  neufs  et  qu'il  manque  d'originalité 
tout  comme  Vauquelin  de  la  Fresnaye.  Eh  bien, 
oui  !  le  chanoine  de  Chartres  a  imité  ;  c'était 
l'habitude  aux  xvi"  et  xvnc  siècles  ;  et  nous  ne 
voudrions  pas  entreprendre  de  relever  tous  les 
emprunts  qu'il  a  pu  faire.  Non  seulement  il  puisa 
dans  l'œuvre  d'Horace,  mais  il  prit  aux  poètes  de 
la  Pléiade,  qu'il  avait  longuement  pratiqués,  des 
hémistiches  tout  entiers;  il  s'inspira  de  Berni  pour 
de  nombreux  détails  dans  quatre  de  ses  satires  (3); 
il  n'oublia  pas  non  plus  l'Arioste,  et  il  apprécia 
en  connaisseur  Al  vigia,  la  Commère  et  Nanna,  c«s 
prototypes  de  l'immortelle  Macette  dans  les  dia- 
logues et  les  comédies  de  l'Arétin  (4).  Mais  à  quoi 
bon  signaler  tout  cela  ?  A  quoi  bon  même  noter 

(j)  Satires  III,  VIII,  X,  XI  et  XIII. 

(2)  Horace,  Satires,  livre  I,  g,  et  livre  II,  8. 

(3)  Quand  nous  di9ons  Berni,  nous  voulons  dire  l'école  bernes- 
que.  C'est  dans  les  œuvres  de  ces  auteurs  que  Régnier  prit  cer- 
tains passages  de  la  satire  IV  et  de  la  satire  VI.  L'i.-nitation  d'un 
Capitolo  de  Berni  est  visible  dans  les  satires  X  et  XI. 

(4)  Voir  la  Courtisane  de  l'Arétin  et  les  Dialogues  a*  partie, 
a«  journée). 
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l'influence  profonde  de  Maître  François  Rabelais 
sur  l'auteur  des  Salir-est  Loin  d'être  un  copiste 
servile,  Régnier  fut  puissamment  original  ;  car, 
observateur  malicieux,  il  peignit  avec  vigueur  la 
comédie  humaine  sous  le  règne  d'Henri  IV. 

Ce  n'est  point  qu'il  ait,  comme  Alceste,  un 
grand  courroux  contre  la  société!  Non  !  cet  épi- 
curien s'interdit  toute  personnalité  audacieuse;  il 
préfère  «sucrer  sa  moutarde»  ;  et  il  dit  lui-môme 
de  ses  vers  :  «  Tout  le  monde  s'y  voit  et  ne  s'y  sent 
nommer.  »  Mais,  dans  ses  courses  à  travers  les 
mes  élégantes  et  les  quartiers  fangeux  de  Paris, 
a-t-il  remarqué  quelque  beau  fils  ou  quelque 
affreuse  mégère?  Un  pédant  crasseux  ou  un 
buveur  «authentique»  au  nez  enluminé  de  «maints 
rubis  balais  »  s'est-il  glissé  dans  la  taverne  où 
Régnier  jouait  aux  dés  avec  Sigogne?  Aussitôt 
l'œil  pénétrant  du  satirique  saisit  les  moindres 
particularités  du  personnage.  Puis,  le  poète  des- 
sine son  bonhomme  et  reproduit  le  costume,  les 
gestes,  la  physionomie,  avec  un  singulier  relief  et 
un  coloris  éclatant.  Les  peintures  précises,  éner- 
giques et  chaudes  abondent  dans  son  œuvre.  Il  a 
le  don  du  pittoresque.  Voyez  son  cuistre  à  «  la 
mine  rogue  »,  aux  «  cheveux  gras  et  longs  »,  aux 
«  sourcils  touffus  ».  Voyez  sa  cauteleuse  et  pate- 
line Macette  cachant  sous  des  apparences  pieuses 
et  respectables  la  plus  noire  perversité.  Voyez  sur- 
tout ces  «  morgants  »  qui  «  brident  leur  mous- 
tache »,  et  ce  jeune  «  frisé  »  d'importun  dont  il 
décrit  si  bien  le  manège   qu'on   semble    le  voir 

Sa  barbe  pinçotar,  cajoler  la  science, 

Helever  ses  cheveux,  dire  «  En  ma  conscience  I  » 
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il 

Faire  la  belle  main,  mordre  un  bout  de  ses  ganfs, 

Rire  hors  de  propos,  montrer  ses  belles  de'flls, 

Se  carrer  sur  un  pied,  faire  arser  son  épée, 

Et  s'adoucir  les  yeux,  ainsi  qu'une  poupée  (1). 

Le  Paris  d'alors,  l'engeance  des  rimailleurs,  la  race 
des  courtisans,  le  monde  des  bouges,  revivent 
d'une  façon  saisissante  dans  l'œuvre  d'un  poète 
qui  connaissait  eussi  bien  la  place  Maubert  que 
ic  Louvre.  Avant  Molière,  qui  lui  devra  des  idées 
de  scènes  et  des  traits  de  caractère,  Régnier  est 
un  «contemplateur»  de  génie  (2). 

Pour  ses  peintures  aux  couleurs  vives,  il  avait 
besoin  d'un  style  spécial  et  personnel.  Exempt  dos 
scrupules  de  la  Pléiade,  dont  il  se  proclamait 
cependant  le  disciple,  il  adopta  indistinctement 
les  mots  nobles  et  roturiers,  ceux  des  raffinés  de 
la  Cour  ou  des  crocheteurs  du  Port-au-foin.  Par- 
tout chez  lui  on  rencontre  des  locutions  et  des 
proverbes  populaires  (3)  ;  partout  aussi  des  expres- 
sions neuves  et  des  comparaisons  pittoresques, 
généralement  empruntées  au   règne  animal  (4). 

(i)  Par  exemple,  les  courtisans  (satire  III;  satire  IV,  à  la  fin  ; 
satire  VIII);  le  pédant  isalire  X):  Mncette  (satire  XIII);  le  méde- 
cin 'satire  IV);  les  mégères  ou  «  vieilles  rechignées  »  (satire  XI, 
Ters  33-dq).  etc. 

(2)  Molière  s'est  inspiré  de  la  satire  XIII  pour  son  Tarluffe  et  de 
la  satire  VIII  pour  les  tirades  de  Mascarille,  d'Acaste  et  de  Cli- 
tandre,  ces  maîtres  fats. 

(3)  En  voici  to^ite  une  liste  :  «  parler  baragouin  »;  «  je  vendrai 
mon  caquet  »  (III  et  IV);  t  faire  la  figue  »  ù  quoiqu'un  ;  •  faire 
barbe  de  paille  à  Dieu  »  ;  «  rien  ne  gît  qu'en  la  trogne  »  ;  tenir 
quelqu'un  «  le  bec  en  l'eau  •  ;  t  au  fond  du  sac  ce  ne  sont  que 
des  chansons  •  (VI  ;  t  Je  choppe  par  dessein  »  ;  «  trouver  la  fève 
du  gâteau  •  (VII)  ;  t  répondre  d'un  ris  de  saint  Médard  »  ;  •  faire 
gile  à  quelqu'un  >  (VIII);  •  le  piot  »  ,•  «  en  venir  du  parler  à  tic 
tac,  torche  \orgne  »  ;  t  tomber  de  la  poêle  en  la  braise  ■  (X)  ; 
•  prompts  a  prendre  la  chèvre  »  (XIII). 

(4)  Notons  :  «  Ayant  ainsi  qu'un  pot  les  mains  sur  les  rognons  • 
(VIII);  t  Et  de  dormir  sur  pied  comme  un  coq  sur  la  perche  » 
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Sa  langue  est  saine,  claire  et  forte.  El  de  tout 
cela  *}  résulte  une  verdeur  et  une  franchise  de 
style  qu  il  faut  se  hâter  d'admirer,  car  on  les 
reverra  bien  rarement.  Nous  sommes  persuadé 
que  La  Fontaine  et  Molière  furent  souvent  jaloux 
de  Régnier,  tant  son  vocabulaire  est  original,  tant 
ses  Satires  abondent  en  vers  pleins  et  sonores, 
venus  d'un  jet  (1). 

Hélas!  il  y  a  des  défauts  chez  Régnier  qui  sont 
la  rançon  de  ses  qualités.  Il  est  naturel;  oui, 
mais  il  est  prolixe,  il  se  contredit,  il  se  répète  ;  et 
alors  ses  tirades  sont  lourdes,  alors  sa  période 
enchevêtrée  languit.  Il  est  pittoresque  et  franc  ; 
mais  il  ne  sait  point  s'arrêter  et  il  sombre  dans 
l'obscénité  ou  le  cynisme.  Il  a  un  style  éminem- 
ment savoureux;  mais  il  franchit  vite  les  bornes 
de  la  décence  ;  il  abuse  des  expressions  triviales  ou 
scatologiques  ;  et  il  provoque  la  nausée  chez  le 
lecteur.  Tranchons  le  mot  :  c'est  un  Gaulois; 
c'est  l'héritier  des  auteurs  de  fabliaux  ;  c'est  un 
écrivain  de  la  même  famille  que  les  Marot  et  les 
Rabelais.  Il  a  leur  verve  et  leur  libre  allure.  Il 
partage  leur  manque  de  goût  et  leur  amour  de 
l'obscénité.  Il  est,  comme  tel  d'entre  eux,  «  le  régal 
des  délicats  »  et  «  le  charme  de  la  canaille  ». 
Malherbe  l'avait  bien  compris,  et  ce  fut  le  véritable 


«  Plus  étourdi  de  peur  que  n'est  un  hanneton  »;  ■  Comme  un 
singe  fâché  je  dis  ma  patenôtre  >  ;  «  D'échelle  en  échelon, 
comme  un  linot  en  cage —  Il  fallait  sauteler,  et  des  pieds  s'ap- 
procher —  Ainsi  comme  une  chèvre  en  grimpant  un  rocher  »  (XI). 
(1)  Par  exemple  :  «  Je  fis  dans  un  écu  reluire  le  soleil  »  (XI).; 
•  Le  péché  que  l'on  cache  est  demi  pardonné  •  ;  t  L'honneur  es*, 
un  vieux  saint  que  l'on  ne  chôme  plus  »  (XIII  ;  «  Ses  yeux,  bordés 
de  rouge,  égarés,  semblaient  être  —  l'un  à  Montmartre  et  l'autre- 
au  château  de  Bicôtre  »  (X),  etc 
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motif  de  la  querelle  dont  le  Critique  outré  fut  un 
épisode.  L'esprit  gaulois  luttait,  ce  jour-là,  contre 
l'esprit  classique,  l'indiscipline  contre  l'ordre, 
l'imagination  contre  l'art.  On  sait  lequel  des  deux 
partis  devait  triompher  au  xvne  siècle;  et  l'on 
regrette  vivement  que  Régnier,  tout  en  conservant 
ses  qualités  propres,  n'ait  point  écouté  les  sages 
conseils  du  «  regratteur  des  mots  et  des  syllabes». 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  notre  chanoine  fui  un  sati- 
rique de  grand  talent,  et,  sans  avoir  d'idées 
neuves  ou  précises  en  littérature  ou  en  morale, 
il  sut,  dans  un  cadre  emprunté  à  Horace,  faire  le 
tableau  de  la  société  française  avec  verve,  avec 
couleur,  avec  des  mots  ou  des  images  évoquant 
bien  l'être  ou  l'objet.  Faut-il  saluer  en  lui,  comme 
on  l'a  prétendu,  «  le  Rabelais  de  notre  poésie»? 
Nous  ne  le  croyons  pas  et  l'éloge  nous  semble 
excessif.  Mais  Mathurin  Régnier  demeure  un  des 
plus  illustres  représentants  de  la  satire.  Roileau 
pourra  bien  lui  ravir  la  première  place  :  il  ne  le 
fera  point  oublier. 

Entre  Régnier  et  Boileau.  —  L'intluence  de 
Régnier  fut  grande  au  xvne  siècle.  Sans  rappeler 
ce  que  lui  doivent  les  Molière,  les  La  Fontaine, 
les  Boileau.  il  provoqua  l'apparition  d'une  vraie 
pléiade  de  satiriques.  A  son  exemple,  pendant  un 
demi-siècle,  de  nombreux  auteurs  se  donnèrent 
le  plaisir  de  railler  le  prochain  ou  s'arrogèrent  la 
mission  de  censurer  les  mœurs  contemporaines. 
Presque  tous  auraient  pu  réciter  ses  œuvres 
de  mémoire.  Ils  lui  dérobaient  sans  vergogne 
proverbes,  images,  comparaisons.  Ils  recommen- 
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raient,  en  lescompliquant  avec  gaucherie,  Macette, 
le  Mdiivais  Gîte  OU  V Importun  (1).  Et,  comme  c'est 
riiabilude  des  disciples,  ils  eurent  à  un  moindre 
degré  les  qualités  du  maître  dont  ils  exagérèrent 
les  défauts. 

Les  moins  intéressants  de  ces  poètes  furent 
ceux  qui  avaient  constitué  à  Régnier  une  petite 
cour  ou  qui  se  plurent  à  imiter  la  partie  la 
moins  recommandable  de  son  livre.  Dans  notre 
désir  de  ne  négliger  personne,  nous  citerons 
Berthelot,  Sigogne  et  Molin,  ces  habitués  de 
cabarets.  Nous  mentionnerons  les  Muses  gail- 
lardes, le  Cabinet  satirique,  le  Parnasse  sati- 
rique, les  Délices  et  la  Quintessence  satirique, 
tous  ces  recueils  où  certains  drôles  «  de  mauvaise 
vie  et  de  plume  éhontée  »  réunissaient  leurs  élu- 
cubrations  malsaines.  Mais  il  ne  convient  pas  plus 
de  s'y  attarder  qu'au  Banquet  des  Muses  du 
sieur  Auvray  et  aux  Nouveaux  Satires  et  Exer- 
cices gaillards  rimes  par  R.  Angot,  sieur  de 
l'Éperonnière  (2). 

Un  seul  ouvrage  suffit,  d'ailleurs,  à  nous  donner 
une  idée  exacte  des  autres,  c'est  YEspadon  sati- 
rique, publié  en  1619  sous  le  nom  ou  le  pseudo- 
nyme de  d'Esternod  (3).  L'auteur  promettait 
monts  et  merveilles.  Il  faisait  graver  en  tête  du 
recueil  un  «chèvre-pieds»  brandissant  de  toute 

(i)  Il  serait  curieux  de  comparer,  à  cet  égard,  VImporlun  de 
Régnier  et  YImportunilé  dans  l'Espadon  satirique  de  d'Esternod. 

(21  Voici  les  dates  de  la  publication  :  Les  Muses  gaillardes  (i6o'i); 
le  Cabinet  satirique  (iU8l;  les  Délices  et  la  Quintessence  (1620);  le 
Parnasse  saliriaae  (1622)  ;  le  Banquet  des  Muses  (1623)  ;  les  Nouveaux 
Satires  (1637). 

(3)  Certains  éditeurs  attribuent  cet  ouvrage  à  M.  de  Fourque- 
vaux,  ami  de  Régnier;  les  autres,  à  cerlain  Claude  d'Esternod. 
La  première  édition  est  de.  1G19'  (Lyoa  et  Rouen). 
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la  force  de  ses  bras  un  large  glaive.  Il  déclarait 
dans  la  dédicace  que  ses  «  molinets  »  étaient 
destinés  «  aux  vicieux,  gauchers  à  tout  devoir  », 
et  proclamait  la  satire  aussi  nécessaire  «  que  la 
prudence  d'un  bon  magistrat,  lequel  ne  travaille 
moins  à  corriger  les  sots  qu'à  gouverner  les  sages  », 
Ah!  quelle  désillusion  attend  le  lecteur  trop  con- 
fiant !  Il  pourra  goûter  une  pièce  amusante,  bien 
qu'un  peu  lourde,  où  sont  assez  joliment  ridicu- 
lisés l'attitude,  la  vantardise,  le  verbiage  insolent 
des  aventuriers  gascons,  fils  de  revendeurs,  de 
suisses  et  de  maroufles  (1).  Il  notera  au  passage 
des  idées  que  mirent  plus  tard  en  œuvre  des 
poètes  d'esprit  et  de  talent  (2).  Mais  il  sera  écœuré 
de  voir  presque  toujours  décrire  de  laides  et  répu- 
gnantes choses  à  grand  renfort  de  vilains  mots  et 
d'épithètes  mal  odorantes.  Pour  peu  qu'on  ait  un 
peu  de  délicatesse,  on  ne  respire  pas  longtemps 
l'odeur  de  pareils  égouts.  D'Esternod  et  ses 
camarades  sont  des  poètes  orduriers  ou  obscènes 
sans  la  moindre  pointe  d'esprit,  les  malandrins 
de  la  littérature,  les  Gaudissarts  de  la  satire.  Et, 
à  propos  de  Théophile  de  Viau  qui  avait  doté 
leurs  recueils  de  quelques  pièces,  le  père  Garasse, 
flétrissant  «ces  moucherons  de  tavernes»,  n'eut 
pas  tort  de  les  juger  ainsi:  «  On  n'oserait  les  réfuter 
de  point  en  point,  de  peur  d'enseigner  leurs  vices 
et  faire  rougir  la  blancheur  du  papier  (3).  » 

(i)  L'Espadon  satirique,  satire  I  :  L'ambition  de  certains  coarli. 
$ans  nouveaux  venus. 

(t.)  Gresset  a  dû  lire  la  satire  VI  sur  la  Mort  d'un  perroquet,  et 
dans  la  satire  XI  il  y  a  l'esquisse  de  la  tirade  sur  le  nez  dans 
Cyrano  de  Bergerac. 

(3  Le  père  Garasse  :  La  Doctrine  curieuse  des  beaux  esprits  de  ce 
temps  fi6a3). 
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Thomas  Sonnet,  sieur  de  Courval,  est  plus 
artiste  que  ces  gens-là  et  plus  accessible  égale- 
ment au  public  honnête.  Ce  brave  homme  de 
médecin  —  un  Normand,  comme  presque  tous 
les  satiriques  d'alors  —  publia  en  1608  la  Satire 
Ménippée  ou  Discours  sur  les  poignantes  traverses 
et  incommodités  du  mariage;  en  1621,  les  Satires 
contre  les  abus  et  les  désordres  de  la  France  ; 
en  1627,  les  Exercices  de  ce  temps,  dont  la 
paternité  lui  fut  contestée  quelquefois,  mais  —  à 
notre  avis  —  sans  de  péremptoires  raisons  (1). 

Les  dames  goûteront  peu  la  Satire  Ménippée, 
véritable  traité  en  six  chapitres  fort  longs,  dans 
lequel  Courval-Sonnet  expose  copieusement  les 
multiples  motifs  qui  rendent  bien  pesant  «  le 
joug  nuptial  ».  Flegmatiques  ou  sanguines,  colé- 
riques ou  mélancoliques,  riches  ou  pauvres,  belles 
ou  laides,  toutes  lui  paraissent  intolérables;  et  il 
est  amusant  de  voir  comment  sa  verve  se  prodigue 
contre  «  cette  fière  engeance  »  et  «  ces  animaux 
imparfaits  »  qui  trouvent  dans  la  langue 

Leur  rempart  assuré  et  leur  ferme  assurance, 
Leur  grand  palladium,  leur  donjon  et  leur  fort, 
Leur  refuge  dernier,  leur  unique  support. 

Les  femmes  furent  bien  vengées,  au  surplus,  de 
leur  impitoyable  détracteur  :  un  an  après  avoir 
lancé  contre  elles  cent  et  quelques  pages  d'invec- 
tives, notre  misogyne  se  mariai 

Les  Satires  offrent  un  intérêt  plus  général  que 

(i)  Courval-Sonnet  naquit  à  Vire  en  1577  sans  cloute.  Il  dut 
mourir  après  1G27  et  avant  16O0.  Il  donna  trois  éditions  de  la 
iSalire  Ménippée  en  i0o8,  1609,  1610.  Il  y  ajouta  en  1621  les  cinq 
Satires.  Les  éditions  de  1622  et  1623  reproduisent  celles  de  1621. 
Les  Exercicis  de  ce  temps  ne  furent  publiés  que  dans  l'édition 
de  1627. 
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cet  amas  de  médisances  renouvelées  de  Juvénal 
ou  de  Vauquelin.  Dans  les  pièces  sur  la  noblesse; 
les  «  pervers  ecclésiastiques  »,  les  gardes-dismes, 
les  officiers  de  judicature,  les  «  méchants  finan- 
ciers qui  font  larcin  des  deniers  du  roi  »,  on 
pourrait  glaner  de  curieux  détails  pour  une 
histoire  des  mœurs  contemporaines.  Et  ce  n'est 
point  sans  vigueur  ni  sans  éloquence  que  Courval- 
Sonnet  attaque  le  luxe,  les  intrigue?,  les  malver- 
sations de  ces  personnages,  en  réclamant  au  nom 
du  peuple  qui  souffre  la  répression  de  si  blâ- 
mables abus. 

Cependant  nous  préférons  les  Exercices  de  ce 
temps.  On  y  voit  grouiller  la  foule;  on  y  savoure 
des  dialogues  vifs  et  naturels;  on  songe  à  la 
manière  un  peu  grasse  de  Bubons,  quand  on  lit  le 
Bal,  le  Cousinage,  le  Pèlerinage,  la  Foire,  le  Cours 
et  la  Promenade.  Bégnier  nous  avait  présenté 
quelques  catégories  de  Parisiens:  Courval-Sonnet 
nous  introduit  dans  tous  les  mondes  et  nous  en- 
Lraîne  même  dans  les  fermes  de  campagne,  alors 
profondément  dédaignées.  11  est  assurément  plus 
complet  que  son  maître.  Parfois,  vous  serez 
étonnés  de  ses  bizarreries,  de  ses  titres  grées,  de 
ses  citations  latines  bien  imprévues  (1).  Vous 
regretterez  que  les  satires,  où  l'on  salue  partout 
de  vieilles  connaissances  (2),  tournent  un  peu  trop 

P»r  exemple,  dans  l'édition  de  1622,  les  six  parties  de  la 
Salir?  Ménippée  portent  ces  titres  :  Anli-Zygogamicie,  Anlipatie  et 
Dgscrasie,  Cléro-Cèranie,  Cataphronésie,  Tyrannidoylie,  Dyscolo- 
penie,  Tymililhélie.  Chacun  des  Exercices  de  ce  temps  se  termine 
par  une  citation  latine  :  «  Epicuri  de  grege  porcutn  >,  •  Extra 
Calories,  in  tus  Yalinii  • 

(a)  Sans  parler  d'innombrables  ressemblances  de  détails,  l'Igno- 
rant rappelle  étrangement  ÏImuorlun  de  Régnier. 
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à  la  brochure  (1).  Vous  serez  choqués  du  natura- 
lisme de  ce  poète,  qui  resta  toujours  un  «cara- 
bin »  et  que  n'effraient  point  certaines  onomato- 
pées suggestives  ou  certains  détails  scatologiques. 
Mais  Courval-Sonnet  était  un  homme  de  bon 
sens;  il  avait  le  don  du  comique,  et  son  recueil 
est  celui  d'un  satirique  qui  décrivit  avec  richesse 
après  avoir  minutieusement  observé. 

Malgré  son  mérite,  l'auteur  des  Exercices  reste 
inférieur  à  Jacques  Dulorens,  président  du  bail- 
liage de  CliAleauneuf-en-Thimerais  (2).  Celui-ci, 
alors  qu'il  était  simple  avocat,  fut  pour  médi- 
sances contre  ses  confrères  maintes  fois  blâmé 
ou  condamné.  Plus  tard,  même  quand  il  parvint 
à  une  assez  haute  situation,  son  humeur  sarcas- 
tiijue  ne  l'abandonna  point,  et  les  gens  du  pays 
s'allaient  plaignant  «qu'il  ne  pût  vivre  en  paix, 
sans  avoir  de  différends  avec  quelqu'un  ».  Il  avait 
donc  bien  la  vocation  ;  et,  même  si  nous  n'avions 
point  ces  renseignements  sur  son  caractère,  les 
trois  recueils  de  Satires  qu'il  publia  nous  le 
prouveraient  facilement. 

Ce  qu'il  convient  d'y  louer  tout  d'abord  c'est 
une  variété  extrême.  Dulorens  s'occupe  des  vices 
en  général,  du  luxe,  de  l'amour,  de  la  passion 
des  richesses,  de  la  prodigalité  (3).  Mais  c'est  à 

(i)  Toute  la  Salire Ménippée,  et,  dons  les  Exercices,  le  Débauché 
qui  compte  8:'-o  vers. 

(2)  Jacques  Du  Lorens,  Du  I.aurens  ou  Dulorens  naquit  à  ChA- 
(eauneuf,  enlr  Dreux  c!  Chartres,  l'an  iD83.  Après  avoir  été 
avocat,  lieutenant  général,  président  du  bailliage,  il  mourut  dans 
sa  maison  natale  en  1 65S .  Ses  trois  recueils  sont  respectivement 
de  1634,  1683,  1646. 

(3)  Satire»  II,  \  III,  XIII,  XIV,  XVI,  XXIII  et  XXIV.  Nous  ren- 
voyons  à  la  réimpression  de  l'édition  de  1646  (chez  Jouons!  en 
1803). 
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traveis  son  œuvre  un  défilé  de  pédants  importuns 
de  gentilshommes  dégénérés,  d'hypocrites  mal- 
faisants, de  juges  et  de  plaideurs  odieux,  de  pré- 
dicateurs et  d'avocats  ridicules,  tous  «portrai- 
turés »  par  un  dessinateur  qui  appuie  sur  le  trait 
fortement  (1).  Et  les  pièces  sur  la  sculpture  et  la 
peinture,  où  l'on  remarque  la  compétence  d'un 
amateur  éclairé,  attestent  que  Dulorens  avait 
beaucoup  de  largeur  d'esprit  (2). 

Ce  n'est  pas  que  son  œuvre  soit  exempte  de 
défauts.  Lui  aussi,  il  se  souvient  trop  de  Régnier; 
lui  aussi,  il  n'est  pas  suffisamment  maître  de  son 
sujet  et  laisse  courir  sa  plume  librement;  lui 
aussi,  il  fait  des  concessions  —  quoique  moins 
nombreuses  —  à  cet  amour  de  la  grossièreté  dont 
Catherine  de  Vivonne  ne  nous  corrigea  point  tout 
à  fait.  Mais  il  a  quelque  goût,  un  jugement  assez 
solide,  un  sentiment  de  l'art  qui  le  contraint  à 
remettre  ses  ouvrages  sur  le  métier  (3).  Les  vers 
bien  frappés,  les  proverbes  drôles,  les  expressions 
pittoresques  abondent  dans  les  Satires  dont 
l'allure  est  assez  vive  (4).  Et  son  talent  d'observa- 


(i)  Sa  lire»  III,  X,  XII,  XV,  XVII,  XIX,  etc. 

(2)  Satires  V  et  XXI. 

(3)  Le  recueil  de  1646  est  celui  de  i633  très  modiGé  et  très 
châtié  par  un  auteur  qui  prenait  du  goût  avec  l'âge. 

(4)  Nous  prenons  au  hasard  :  «  La  poule  avant  le  coq  de  tout 
temps  a  chanté  •  ;  «  Il  ne  faut  pas  chercher  de  graisse  en  nid 
de  chien  »;  «  On  parle  bien  latin  devant  les  Cordeliers  » ,  «  J'ai 
trouvé  cette  poêle  à  fricasser  ma  vie  »;  «  Et  c'est  porter 
son  toit  ainsi  qu'une  tortue  •  ;  ■  Il  est  de  bon  latin  :  il  en  est  de 
bréviaire  ■  ;  «  Une  belle  se  montre,  une  laide  se  cache  »  ;  «  Nous 
ne  sommes  trahis  que  par  ceux  qui  nous  baisent  »  ;  «  S'il  prête, 
c'est  en  juif^ous  l'habit  de  chrétien  ».  Molière,  dans  Tartuffe, 
s'est  souvenu  de  ce  vers  :  «  Lui  ramasser  son  gaut,  le  bénir  quand 
il  rotle  »  (satire  XV),  et  Boileau  de  îclui-ci  :  «  Et  je  perdrais  plu- 
tôt un  ami  qu'un  bon  mot  >  (XI) 
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leur  est  tel  qu'il  y  a  déjà  l'esquisse  complète  de 
Tartuffe  dans  le  portrait  de  l'hypocrite  (1).  Quelque 
chose  manque  toujours  à  Dulorens  pour  qu'on  le 
range  à  côté  de  Boileau,  bien  qu'il  ait  souvent 
traité  les  mêmes  sujets  (2).  Néanmoins,  sa  place 
n'est  pas  médiocre  dans  l'histoire  du  genre,  car 
il  servit  de  transition  entre  le  poète  gaulois  de 
Macette  et  le  classique  auteur  de  la  Salire  IX. 

Avant  d'étudier  le  maître  du  genre,  il  nous  reste 
à  signaler,  sans  nous  y  attarder  aucunement,  les 
satiriquesburlesques.  Quelques-uns  suivent  Berni, 
Maure,  le  Lasca  ;  et,  quand  le  très  authentique 
buveui  et  le  très  précieux  goinfre  Saint-Amant 
commit  la  Chambre  du  Débauché,  le  Poète 
crotté,  le  Melon,  la  Crevaille,  il  fit  de  purs  et 
simples  Capitoli.  Les  autres,  dont  Scarron  fut  le 
capitaine,  choisissent  de  préférence  pour  modèles 
les  auteurs  bouffons  de  l'Espagne  (3).  Aussi  pou- 
vait-on redouter  qu'ils  ne  dévoyassent  la  Satire, 
d'autant  plus  que  la  Fronde,  parodie  mesquine 
de  la  Ligue,  ramenait  les  satiriques  à  l'invective 
personnelle.  Et,  parmi  des  milliers  de  pamphlets, 
combien  elle  est  caractéristique  celte  Mazarinade 


(î)  Satire  I.  Voir  notamment  le  début  et  tout  le  passage  qui 
commence  à  ces  mots  :  t  A  son  proche  voisin  il  trame  une 
surprise....  • 

(2)  Comparer  à  la  Salire  sur  la  Noblesse,  sur  les  Femmes,  sur 
les  Embarras  de  Paris,  ainsi  qu'à  l'Epître  à  M.  de  Lamoignon 
les  Satires  II,  III  et  IX  de  Dulorens.  Notons  encore  que  La  Fon- 
taine avait  lu  Dulorens  et  ne  craint  pas  de  lui  emprunter.  Dans 
le  Meunier,  son  fils  el  l'âne  on  lit  :  t  Mais  ce  champ  ne  se  peut 
tellement  moissonner  que  les  derniers  venus  n'y  trouvent  à  gla- 
ner. »  Dulorens  avait  dit  avant  notre  fabuliste  :  1  Or  ce  champ 
ne  se  peui  en  sorte  moissonner  que  d'autres  après  nous  n'y  trou- 
vent à  glaner.  » 

(3)  Sur  Saint-Amant  et  Scarron,  voir  notre  brochure  la  Poésie 
lyrique. 

Levrault.    —   La    Satire.  6 
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violente  où  un  poète  mercenaire  se  venge  par  des 
outragea  abominables  du  cardinal  ministre  qui 
lui  supprima  sa  pension! 

Toutefois  ici  nous  éprouvons  une  agréable  sur- 
prise. Scarron  ne  se  borna  point  à  laMazarinade, 
et  il  rima,  vers  la  fin  de  son  existence,  quelques 
Épîtres  chagrines.  Pas  de  souffle  en  tout  cela, 
car  rien  de  grand  ne  passionnait  le  cul-de-jatte! 
Trop  de  burlesque  dans  les  Imprécations  contre 
celui  qui  lui  vola  son  Juvénal!  Trop  de  grossiè- 
reté aussi  dans  les  Invectives  contre  une  vieille 
dame  campagnarde,  œuvre  d'un  d'Esternod  supé- 
rieur! En  revanche,  il  multiplie  les  portraits  amu- 
sants dans  Y É pitre  à  M.  d'Albret;  et  un  esprit  de 
bonne  qualité  recommande  celle  à  M.  d'Elbène  (1), 
où  un  poète  amateur  donne  la  comédie  à  tout 
un  cercle  de  lettrés.  Cela  ne  va  point  sans  rémi- 
niscences des  Précieuses,  jouées  quelques  mois 
auparavant  ;  mais  Boileau  aurait-il  juré  n'avoir 
songé  jamais,  quand  il  écrivit  le  Festin  ridicule, 
a  ce  passage  de  Scarron  : 

Qu'estimez- vous  le  plus  de  Clèlie  ou  Cassandre  ? 
Quant  à  moi,  le  vers  fort  me  plaît  plus  que  le  tendre. 
Tout  ce  que  fait  Quinault  est,  ma  foi,  fort  calant. 
Mais  qu'est-ce  donc,  Monsieur,  qu  Œdipe  a  d'excellent? 
Boisrobert  se  retranche  au  genre  épistolaire; 
C'est  un  digne  prélat  :  j'estimais  fort  son  frère  (2). 

Quel  malheur  que  Scarron  n'ait  point  adopté 
plus  tôt  cette  manière  et  n'ait  pas  écrit  nombre 
d'épîlres  semblables,  au  lieu  de  rimer  tant  de 
poèmes  grossiers  !  Mais,  sans  le  penser,  il  amain- 

(i)  Elle  est  de  1660. 

(2i  Comparer  avec  la  Satire  III  de  Boileau  :  t  Morbleu,  dit-il, 
La  Serre  est  un  charmant.auteur...  etc.  » 
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tenu  la  tradition  entre  Dulorens,  que  ses  œuvres 
eussent  fait  sourire,  et  Despréaux,  qui  les  voua 
au  mépris  public. 

La  Satire,  après  de  longs  tâtonnements,  avait  été 
constituée  par  Vauquelin  et  Régnier.  Courval- 
Sonnet,  Dulorens  et  les  autres  lui  assuraient  des 
lecteurs  fidèles.  Que  lui  manquait-il  donc  encore  ? 
De  la  tenue  morale,  une  doctrine  et  des  principes, 
une  forme  châtiée.  «  Nicolas  »  allait  lui  donner 
tout  cela. 

Boileau-Despréaux.  —  «  Celui-là  est  un  bon 
garçon  qui  ne  dira  jamais  de  mal  de  personne  !  » 
Ainsi  parlait  le  brave  greffier  Boileau  en  désignant 
le  petit  «  Colin  »  au  milieu  de  ses  seize  enfanls. 
Et  l'on  peut  certifier  que  jamais  uu  père  ne  se 
trompa  plus  complètement  sur  le  caractère  et  ia 
vocation  de  son  fils.  Dans  la  famille  tout  le  monde 
était  railleur  :  Jacques,  Pierre  et  Gilles  avaient 
une  réputation  méritée  d'esprit  caustique  et  mé 
disant.  Le  «  bon  garçon  »  marcha  sur  les  tracoi 
de  ses  frères,  et,  à  vingt  et  un  ans,  il  écrivit 
des  satires  contre  les  puissances  littéraires  de 
l'époque. 

Ce  fut  le  malicieux  Furctière  qui  le  décida  à 
tenter  l'aventure.  Boileau  lui  ayant  soumis  une 
pièce  sur  la  misère  et  la  vénalité  des  gens  de 
lettres  à  Paris,  le  futur  auteur  du  Roman  bour- 
geois le  pressa  fort  de  la  lancer  uans  le  public.  Avet 
son  instinct  du  scandale,  Furetière  avait  prévu 
le  résultat.  Le  bruit  causé  par  la  Satire  I  fut  im- 
mense, et  le  jeune  inconnu  devint  aussitôt  céJ 
bre.  A  partir  de  ce  jour,  on  le  considéra  justemei. 
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comme  le  rival  heureux  de  Régnier,  qu'il  com- 
posât, d'ailleurs,  des  Satires  ou  des  Épîtres.  Au 
fond,  les  différences  qui  existent  entre  ces  deux 
genres  ne  nous  paraissent  pas  fort  grandes(l).  Seu- 
lement, dans  les  Épîtres,  Boileau  est  moins  agressif 
et  il  fait  preuve  d'une  gravité  supérieure.  La  cer- 
titude de  la  victoire  le  rend  plus  calme,  et,  avec 
l'âge,  son  talent  plus  discipliné  a  mûri. 

Quelques-unes  des  Satires  sont,  avant  tout,  des 
tableaux  de  mœurs  parisiennes.  C'est,  notamment, 
le  cas  de  la  VIe  sur  les  Embarras  de  Paris.  Certes, 
Colletet,  Claude  Le  Petit  et  Berthod  nous  ont  tracé 
en  vers  trop  faciles  une  peinture  plus  complète 
de  la  capitale  à  cette  époque  (2).  Mais,  en  dépit 
de  certains  détails  puérils,  l'ensemble  de  la  pièce 
est  intéressant.  On  plaint  le  sort  de  ce  malheureux, 
réveillé  par  le  bruit  des  forges  et  des  cloches, 
bousculé  dans  la  rue  et  arrêté  par  mille  obstacles, 
en  attendant  que,  le  soir  venu,  il  soit  dévalisé  au 
coin  d'un  carrefour.  Tous  les  ennuis  qui  peuvent 
rendre  odieux  le  séjour  de  la  grande  ville  sont  ici 
groupés  et  ingénieusement  décrits.  Si  vous  ajoutez 
enfin  qu'il  y  a  dans  ces  quelques  pages  une  pro- 
testation malicieuse  contre  la  négligence  de  la 
police  en  l'an  de  grâce  1660,  vous  ne  vous  étonne- 
rez point  que  les  contemporains  les  aient  goûtées 
plus  que  nous.  Mais,  en  définitive,  dans  la  satire 
III,  c'est-à-dire  dans  les  tableaux  de  la  vie  bour- 
geoise, notre  poète,  s'il  est  quelquefois  un  peintre 
agréable,  ne  fut  jamais  profond  ni  vigoureux. 

(i)  La  Satire  II  à  Molière  n'esl-elle  pas  une  véritable  épllre? 

(2)  La  chronique  scandaleuse  de  Paris  ridicule,  par  Le  Petit;  La 
ville  de  Paris  en  vers  burlesques,  par  Berthod;  Le  tracas  de  Paris, 
par  Colletet. 
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Les  satires  morales,  plus  vantées,  nous  sem- 
blent d'un  mérite  supérieur.  La  VIe  développe 
ce  thème  fort  simple,  déjà  traité  par  Horace  et 
Régnier  :  ici-bas  nous  sommes  tous  en  proie  à 
quelque  folie.  Mauvais  poète,  pédant,  avare,  galant 
«  libertin  »,  «  bigot  »  ne  sont-ils  point  affolés  par 
leurs  manies  et  leurs  passions?  Boileau  est  de  cet 
avis,  du  moins,  et  il  les  condamne  tous  aux  Petites 
Maisons.  La  conclusion  de  la  VIIIe  est  plus  dure 
encore.  «  Le  plus  sot  animal,  à  mon  avis,  c'est 
l'hommel  »  déclare  en  débutant  le  poète.  Puis, 
énumérant  nos  perpétuelles  sottises,  il  nous 
oppose  la  sage  conduite  des  animaux.  Si  bien 
que  l'âne,  «  dont  le  nom  seul  en  soi  comprend 
une  satire  »,  serait  en  droit  de  dire,  lui,  philosophe 
«  content  de  ses  chardons  »  :  «  Ma  foi  1  non  plus 
que  nous  l'homme  n'est  qu'une  bête  !  »  La  lecture 
des  Essais  de  Montaigne  n'avait  pas  été  inutile  à 
Boileau  pour  écrire  la  VIIIe  satire  :  Juvénal  lui 
fournit  le  canevas  de  la  Ve  sur  la  Noblesse.  C'est 
une  attaque  vigoureuse  contre  les  «  fats  »  et  les 
gens  vicieux  qui  se  croient  nobles  parce  qu'ils 
descendent  d'aïeux  illustres.  Le  poète  leur  re- 
proche une  «  bassesse  indigne  »  et  les  trafics  qu'ils 
font  de  leur  nom  pour  rétablir  leur  fortune  par 
des  mariages  avec  les  filles  des  traitants.  Et  nous 
pouvons  considérer  comme  le  suprême  effort  de 
Boileau  dans  la  satire  morale  cette  pièce,  où  il 
démontre  éloquemment  que  la  véritable  noblesse 
s'allie  toujours  à  la  vertu. 

On  pourra  cependant  s'étonner  qu'elles  soient 
loin  de  valoir  celles  de  Juvénal  les  satires  morales 
du    courageux    auteur    qui    disait    fièrement  : 
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«  J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Rolet  un  fripon.  » 
L'époque,  il  faut  bien  l'avouer,  n'était  guère  pro- 
pice. Le  Paris  de  Louis  XIV  ne  ressemblait  en 
rien  à  la  Rome  des  empereurs.  En  1665,  tout 
était  discret  aussi  bien  qu'élégant  ;  la  corruption 
se  dissimulait  sous  de  brillantes  apparences  mon- 
daines, et,  quand  Molière  écrivit  Tartuffe,  il 
avait  deviné  le  vice  capital  de  l'époque  qui  était 
l'hypocrisie.  Cette  société  réclamait  plutôt  un 
psychologue  à  l'analyse  pénétrante  qu'un  satirique 
brutal.  Un  Lucilius  n'y  avait  point  sa  place  :  c'est 
un  La  Bruyère  qu'il  lui  fallait  et  qu'elle  eut. 
D'ailleurs,  Boileau  n'avait  pas  non  plus  ce  qui  est 
nécessaire  pour  jouer  ce  rôle.  En  matière  de 
morale,  ce  sont  les  idées  des  autres  qu'il  expose, 
cl  il  n'y  ajoute  presque  rien  de  son  propre  fonds. 
Sauf  de  mordantes  allusions  contemporaines  dans 
la  satire  sur  la  Noblesse,  tout  n'est  chez  lui  que 
lieux  communs  amplifiés  et  que  généralités  ba- 
nales. Afin  de  suppléer  au  manque  de  pensées 
neuves  et  fortes,  il  insère  des  descriptions 
comme  celle  de  la  Nature  avant  et  après  la  faute 
originelle  1).  Il  accumule  des  portraits  qui  pi- 
quent la  curiosité  du  lecteur  et  qui  le  dispensent, 
lui,  de  raisonner  (2).  En  un  mot,  il  se  livre,  en  très 
beaux  vers  d'ailleurs,  à  des  développements  de 
rhétorique.  Il  n'était  point  né  moraliste  et  il  ne  le 
fut  jamais  réellement. 

De  valeur  moyenne  dans  la  satire  morale, 
Boileau  fut  incomparable  dans  la  satire  littéraire 
où  ses  prédécesseurs  n'avaient  fait  que  de  rares 

(i)  Épitre  III  :  «  Mais  quoi,  toujours  la  honte....  » 
(a)  Voir  notamment  la  Satire  IV. 
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incursions.  Tous  ceux  qui  outrageaient  la  raison 
ou  discréditaient  la  poésie,  bohèmes  «  cmilés 
jusqu'à  l'échiné  »,  prétentieux  auteurs  d'épopées, 
infatigables  faiseurs  de  mauvaisromans,  tragiques 
doucereux  et  ridicules,  furent  cités  devant  son 
tribunal  et  eurent  a  rendre  compte  de  leurs  mé- 
faits. Pour  ne  rappeler  que  les  plus  illustres,  Cha- 
pelain, Ouinault,  Perrin,  Pradon, Golletet,  Saint- 
Amant,  Pelletier,  Goras,  La  Serre,  Cotin  et  l'abbé 
de  Pure  sentirent  la  pointe  acérée  de  ses  épi- 
grammes.  La  liste  complète  des  adversaires  mis  à 
mal  tiendrait  une  page  entière,  et  cela  prouve 
l'audace  de  ce  jeune  homme.  Qu'on  ne  diminue 
donc  point  l'importance  de  son  œuvre  !  Qu'on  ne 
dise  point  avec  Marmontel  :  «  Le  généreux  cou- 
rage que  celui  d'attaquer  Cotin,  Cassagne  et 
Chapelain  !  »  Qu'on  n'aille  pas  surtout  l'accuser 
d'injustice  et  tenter  la  réhabilitation  des  «  calom- 
niés »  en  rabaissant  le  «  calomniateur  »  !  La 
Satire  IX  suffit,  toute  seule,  pour  rétablir 
la  vérité. 

Quelle  est,  dans  ce  libelle,  la  préoccupation  de 
lioileau?  Il  veut  se  défendre  sans  retard  contre  des 
.iliaques  forcenées.  Les  pauvres  victimes  étaient 
. l'humeur  peu  endurante  et  bien  armées  pour  la 
!>alaille.  Songez  qu'à  leur  tête  marchait  maître  Jean 
Chapelain.  Le  Chapelain  de  l'Académie  française! 
le  favori  des  Longueville  !  le  ministre  des  finan- 
ces delà  poésie,  qui  distribuait  et  retranchait  à  sa 
'.nu'se  les  pensions  de  l'Étal  !  Ce  n'était  certes  pas 
un  antagoniste  méprisable  et  Boileau  en  fit  bientôt 
l'expérience.  Trahi  par  Gilles,  son  propre  frère,  il 
vit  l'auteur  de  la  Pucelle  essayer  de  le  perdre  dans 
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l'estime  du  président  Lamoignon.  Il  faillit  être 
frustré  d'un  «  privilège  »  qu'il  avait  «  extorqué  », 
au  dire  de  Chapelain.  Et  il  dut  essuyer  la  plus 
formidable  grêle  d'injures  qui  soit  jamais  tombée 
sur  le  crâne  d'un  satirique.  «  Faussaire  »,  «  bouf- 
fon »,  «  plagiaire»,  «jeune  dogue  »,  «gueux 
revêtu  des  dépouilles  de  Juvénal  et  d'Horace  », 
furent  les  plus  aimables  répliques  des  Scudéry 
et  des  Cotin  au  «  sieur  des  Vipéreaux  »  et  au 
«  satirique  effréné  ».  Quelques-uns  parlèrent  même 
de  bastonnades  ou  d'un  plongeon  dans  la  Seine. 
Quand  on  a  les  pensions  et  les  places,  quand 
on  est  soutenu  par  de  fanatiques  admirateurs, 
quand  on  peut  faire  disgracier  qui  vous  critique, 
on  serait  mal  venu  à  se  poser  en  victime.  Nous 
attendrons,  par  conséquent,  pour  nous  apitoyer 
sur  les  agneaux,  «  si  méchamment  mis  à  mort  » 
par  cet  homme  cruel. 

La  polémique  de  Boileau  est,  d'ailleurs,  cour- 
toise et  ne  justifie  point  les  blâmes  adressés 
souvent  au  satirique.  Il  expose  dans  la  Satire  IX 
les  principes  qu'il  se  vante,  à  cinquante-huit  ans, 
dans  YÉpître  X,  d'avoir  observés  toute  sa  vie  : 

Ma  muse,  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète, 
Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète. 
Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité; 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité, 
Qu'il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincère, 
On  le  veut;  j'y  souscris  et  suis  prêt  à  me  taire. 

Mais  son  respect  pour  l'homme  ne  va  point  jus- 
qu'à souffrir  les  ridicules  de  l'auteur.  Chapelain, 
irréprochable  dans  sa  vie  et  ses  mœurs,  échappe 
à  la  critique  de  Boileau.  Chapelain,  laborieux 
poète  de  la  prosaïque  Pucelle,  relève  de  sa  férule 
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et  de  sa  plume.  Coite  théorie  est  parfaitement 
juste;  c'est  celle  qu'on  s'honore  de  pratiquer 
aujourd'hui,  et  Voltaire  qui  traitait  ses  rivaux  de 
«  galériens  »  nous  fera,  par  contraste,  sentir  le 
prix  de  cette  estimable  modération. 

Ne  la  cherchez  plus  toutefois  dans  le  domaine 
des  faits  purement  littéraires.  Boileau  use  ici  de 
son  droit  sans  faiblesse  ni  merci.  Ironie,  violence, 
indignation,  tout  lui  est  bon,  pourvu  qu'il  laisse 
l'adversaire  sur  le  carreau.  L'ironie  est  surtout 
son  arme  préférée.  Écoulez  cette  défense  de 
Chapelain  par  un  ami  naïf  : 

Il  a  tort,  dira  l'un.  Pourquoi  faut-il  qu'il  nomme? 
Attaquer  Chapelain  !...  Ah  I  c'est  un  si  bon  homme  ! 
Balzac  en  fait  l'éloge  en  cent  endroits  divers. 
Il  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  n'eût  pas  fait  de  vers. 
Il  se  tue  à  rimer.  Que  n'éciït-il  en  prose  ? 

Goûtez  également  le  sel  de  ce  passage  où 
Despréaux  feint  de  blâmer  so-  Esprit  trop  mor- 
dant : 

Que  vous  ont  fait  Perrin,  Bardin,  Pradon,  Hainaut, 
Colletet,  Pelletier,  Titreville,  Quinault, 

[niches, 
Dont  les  noms,   en  cent  lieux  placés  comme  en  leurs 
Vont  de  vos  vers  malins  remplir  les  hémistiches  ? 
Ce  qu'ils  font  vous  ennuie.  O  le  plaisant  détour  I 
Ils  ont  bien  ennuyé  le  roi,  toute  la  cour, 
Sans  que  le  moindre  édit  ait,  pour  punir  leur  crime, 
Retranché  les  auteurs  ou  supprimé  la  rime. 

Tout  cela  est  gai,  plein  de  chaleur  et  d'accent, 
vivant  et  pittoresque.  Tout  cela  est  sincère.  La 
sincérité,  c'est,  avecla  raison,  la  faculté  maîtresse  et 
la  vertu  la  plus  précieuse  de  Boileau.  Ces  Quinault 
doucereux,  ces  Scudéry  grotesques,  ces  Chapelain 
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arides  et  durs  lui  semblent  les  ennemis  mortels 
de  la  poésie  nationale.  11  est  temps  de  faire  cesser 
l'anarchie  dans  notre  littérature;  il  est  temps  de 
chasser  la  préciosité  italienne  pour  rétablir  en  son 
royaume  le  bon  sens  méconnu;  il  est  temps  de 
ramener  nos  écrivains  au  culte  du  naturel  et  du 
simple,  c'est-à-dire  du  vrai  qui  est  le  beau.  El, 
comme  ceux  qui  entretiennent  ces  défauts  lui 
barrent  la  route,  il  les  prend  corps  à  corps  pour 
une  lutte  à  mort  où  il  triomphe. 

Ne  diminuons  pas  l'importance  de  cette  vic- 
toire. 11  n'y  avait  point  là  de  jalousies  mesquines 
d'auteurs.  Il  y  avait  deux  écoles  qui  se  heurtaient, 
et  il  s'agissait  tout  simplement  de  l'avenir  des 
lettres  françaises.  Chapelain,  Pradon,  Saint-Amant 
et  les  autres  seraient-ils  évincés  par  Racine, 
La  Fontaine  et  Molière?  Le  bon  goût  et  l'art  véri- 
table triompheraient-ils  delà  préciosité  ridicule  et 
du  prosaïsme  hautain?  Avec  sa  passion  généreuse 
pour  les  belles  choses,  Boileau  n'hésita  point  un 
instant.  Hardi  combattant  d'avant-garde,  il  se 
jeta  dans  la  mêlée,  et,  par  des  satires  comme  la 
Satire  IX,  il  déblaya  la  place  pour  les  grands 
poètes,  ses  amis.  11  couvrit  de  son  corps  ceux  qui 
formulaient  l'idéal  nouveau  dans  des  œuvres 
classiques.  Et,  s'il  eut  parfois  la  main  pesante,  ne 
voyons  dans  ces  «  cruautés  »  que  la  preuve  d'un 
amour  ardent  pour  la  littérature  de  son  pays. 

En  définitive,  si  Boileau  ne  fut  pas  original  et 
puissant  dans  la  satire  morale,  il  a  été  le  maître 
de  la  satire  littéraire  où,  sauf  le  Poète  courtisan  et 
le  Critique  outré,  on  ne  relève  rien  qui  soit  bien 
remarquable  avant    lui.    Quelques   romantiques 
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eurent  assurément  beau  jeu  quand  ils  l'accûsèren 
de  n'être  'point  poète  à  la  façon  du  xixe  siècle. 
Mais  cet  homme  de  bon  sens  et  décourage  sut  fine- 
ment  caractériser,  railler,  attaquer,  avec  une  ironie 
supérieure  ou  une  colère  généreuse,  les  vices  et 
les  ridicules  contemporains.  Il  traita  souvent  les 
mêmes  thèmes  que  Régnier  et  Dulorens,  dont  il 
n'avait  point  la  verve  ou  l'expression  pittoresque, 
et  il  les  surpassa  toujours  par  l'ordre,  la  logique, 
la  clarté  dans  le  développement,  toutes  qualités 
qui  leur  avaient  si  fâcheusement  fait  défaut. 
Enfin,  dans  le  cadre  que  lui  avaient  légué  ses  pré- 
décesseurs, il  s'exprima  sur  tout  d'après  une 
doctrine  nettement  arrêtée.  Et  pour  ces  motifs  il 
obtint  à  bon  droit  le  sceptre  d'un  genre,  qu'il  avait 
rendu  légal  de  l'épopée,  de  la  tragédie,  de  la 
comédie,  c'est-à-dire  des  tout  premiers. 

La  satire  classique  après  Boileati.  —  La 

satire  classique  aurait  dû  fleurir  abondamment 
après  un  tel  maître.  Il  n'en  fut  rien.  A  peine  eut- 
elle  atteint  son  apogée  que,  tout  comme  la  Fable, 
elle  déclina.  Les  autres  genres  lui  portèrent  pré- 
judice et  ne  cessèrent  point  d'empiéter  sur  le 
domaine  particulier  qu'elle  s'était  constitué  péni- 
blement. Ne  peut-on  pas  considérer  comme  des 
satires  littéraires  portées  au  théâtre  le  IIIe  acte 
des  Femmes  savantes  et  le  IIIe  acte  des  Plaideurs? 
Molière  n'a-t-il  point  fait  de  la  satire  morale  sur  la 
scène  ?  Et,  dans  le  Misanthrope  et  le  Tartuffe,  dans 
les  comédies  de  Dancourt  et  de  Boursault,  dans 
le  Roman  bourgeois  de  Furetière,  les  traits  sati- 
riques   lancés     contre    certains    contemporains 
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n'abondenl-ils  pas,  tout  comme  dans  le  musée  de 
La  Bruyère  ou  la  ménagerie  de  La  Fontaine?  Pour 
maintenir  un  genre,  malgré  de  pareilles  concur- 
rences, il  fallait  être  Boileau  ou  Régnier.  On  ne 
rencontre  pas  tous  les  jours  des  Régnier  ou  des 
Boileau. 

La  satire  devait  donc  languir,  et  elle  languit, 
en  effet.  Quelques  uns  de  ses  adeptes  se  recrutèrent 
parmi  les  adversaires  du  maître.  Mais,  franchement, 
l'abbé  Cotin  avec  la  Critique  désintéressée  et 
la  Satire  des  satires  ne  mérite  point  qu'on  s'y 
arrête;  et,  quand  nous  aurons  cité  V  Apologie  des 
femmes,  nous  serons  quitte  à  l'égard  de  Perrault. 
Seul  de  ce  groupe,  Regnard  a  de  l'esprit  et  du 
mordant.  Son  Tombeau  de  M.  Despréaux  nous 
semble  d'assez  mauvais  goût,  car  la  plaisanterie 
n'y  est  pas  toujours  de  bon  aloi.  Heureusement, 
ce  Parisien  moqueur  avait  maintes  fois  lu  les 
œuvres  de  Boileau,  et  dans  la  Satire  contre  les 
maris  il  se  montre  un  adroit  disciple  de  celui 
qu  il  veut  réfuter.  Il  peint  d'une  touche  aimable 
une  galerie  de  tableaux  :  le  mari  joueur,  l'avare 
l'infidèle,  le  jaloux;  Alcippe  ruinant  sa  femme 
pour  faire  figure  dans  le  monde;  Dorilas,  «  cet 
échappé  d'Esope  »  qu'on  marie  à  une  jeune  pen- 
sionnaire de  Port-Royal;  Trasimon,  ignoble  buveur 
qu'il  faut  ramener  au  domicile  conjugal  sentant 
le  vin  et  le  tabac.  Cette  satire  est  certainement 
l'œuvre  d'un  bon  élève  de  Boileau  qui  pardonna, 
en  faveur  de  l'esprit,  à  son  polisson  de  disciple. 

C'est  également  l'influence  de  Boileau  que 
constatent  tous  les  lettrés  curieux  dans  les  recueils 
de  Louis  Petit  el  de  François  Gacon,  très  ignorés 


DE  LA    PLÉIADE  Â   LA   RÉVOLUTION.  93 

aujourd'hui  du  grand  public.  Le  premier,  un  ami 
de  Pierre  Corneille  dont  il  édita  les  œuvres 
complètes,  publia  en  1686  les  Discours  satyriques 
et  moraux  ou  Satyres  générales  (1).  Il  avait, 
nous  dit-il,  «  les  cheveux  blancs  »  quand  il  écrivit 
ces  douze  pièces  :  aussi  n'est-il  point  d'humeur 
combative  et  disserte-t-il  sans  l'âpreté  de  Boileau 
sur  la  misère  de  l'homme,  les  maux  de  la  guerre, 
l'avidité  des  richesses  etautres  sujets  analogues.  La 
satire  où  il  se  moque  des  gens  qui  sont  esclaves  de 
la  mode  pour  le  costume,  la  façon  de  se  coiffer  ou 
de  porter  la  barbe,  les  livres  à  lire,  la  science,  la 
dévotion,  donnerait  de  sa  manière  une  idée  pré- 
cise —  sans  compter  que  La  Bruyère  s'en  est 
manifestement  inspiré.  Le  lecteur  y  appréciera  le 
bon  ton  et  le  bon  goût  d'un  auteur  dont  les  vers 
sont  corrects  et  parfois  jolis.  Mais  il  s'étonnera 
de  rencontrer  si  peu  de  force  chez  un  poète  qui 
vécut  quelque  quarante  ans  dans  l'intimité  du 
grand  Corneille. 

François  Gacon,  tout  au  contraire  de  Louis 
Petit,  fut  un  amoureux  de  la  polémique  (2).  Bien 
que  le  nombre  de  ses  ouvrages  soit  assez  considé- 
rable, on  pourra  se  borner  à  la  lecture  du  Poète 
sans  fard,  publié  pour  la  première  fois  en  1696  et 
qui  se  compose  de  dix-huit  satires  excessivement 
courtes.  C'est  un  satirique  violent  qui  ne  nommera 
point  «  un  banqueroutier,  un  faussaire,  un  bigot, 

(i)  Louis  Petit,  né  à  Rouen  en  i6i3  ou  1614,  mort  en  i6g3.  Il 
suivit  Corneille  à  Paris  et  ne  se  sépara  jamais  de  lui. 

(2)  François  Gacon  naquit  à  Lyon  en  1667  et  mourut  au  prieuré 
de  Bâillon  en  1725.  Après  avoir  été  oratorien,  il  se  fit  homme  de 
lettres  et  mourut  pourvu  d'un  bénéfice.  On  pourra  lire  aussi  son 
Anti-Rousseau  (1712)  et  Homère  vengé  (1715),  qu'il  publia  sous  le 
pseudonyme  de  «  Le  poète  sans  fard  ». 
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un  fourbe,  un  maltôtier»,  si  quelque  arrêt  de 
justice  n'a  point  déjà  flétri  le  coupable;  mais  il 
malmène  fort  les  «  partisans  »  qui  «  s'engraissent 
du  sang  des  malheureux  »  en  réclamant  pour  de 
tels  «  vautours  »  la  prison,  vestibule  de  l'enfer,  et 
«  il  couvre  d'un  opprobre  éternel  »  les  hypocrites 
de  toute  espèce  :  «  singes  de  Beauvilliers  »  à  la 
cour  ;  tartuffes  de  la  magistrature  ;  sournois  direc- 
teurs de  conscience,  dont  les  intrigues  portent  le 
trouble  dans  les  maisons.  C'est  un  ancien  membre 
de  l'Oratoire,  et  il  combat  les  athées  ou  les  a  Fau- 
teurs des  Visions  espagnoles  de  Marie  d'Agreda  ». 
C'est  surtout  un  écrivain  de  profession,  prêt  à 
batailler  contre  Bossuet  ou  Pégurier  en  faveur  de 
l'art  dramatique,  mais  épanchant  sa  bile  à  larges 
flots  sur  la  plupart  de  ses  confrères.  Ceux-ci,  qui 
le  connaissaient  bien,  malgré  son  anonymat,  au- 
raient pu  lui  dire  qu'il  ne  suffît  point  d'être  ^  sans 
fard  »  et  qu'on  gagnerait  beaucoup  à  n'être  point 
sans  talent.  Les  œuvres  de  Gacon,  en  effet,  sont 
pleines  de  platitude  et  de  sécheresse.  Mais  il  fal- 
lait les  signaler,  car  elles  sont  une  précieuse  indi- 
cation. De  plus  en  plus  la  satire  va  se  détourner 
des  questions  générales  pour  se  jeter,  sans  réserve 
aucune,  dans  la  polémique  personnelle. 

Voici,  par  conséquent,  l'épigramme  qui  tend  à 
remplacer  la  satire  jugée  trop  longue.  Désormais, 
puisqu'il  s'agit  de  blesser  à  mort  un  adversaire, 
on  préférera  le  stylet  qui  frappe  à  coup  sûr.  Déjà, 
au  xvne  siècle  on  avait  eu  quelquefois  recours  à 
cette  arme  précieuse,  et  le  «doux»  Racine,  l'abeille 
attique,  avait  piqué  fort  cruellement  Le  Clore  et 
Pradon,  d'Olonne  et  Créqui.  Toutefois  c'est  sur- 
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tout  au  xvme  siècle  que  l'on  cultiva  l'épigramme  ; 
et  interminable  serait  la  liste  des  auteurs  qui 
s'adonnèrent  à  ce  genre.  Les  meilleurs  d'entre  eux 
sans  conteste  furent  J.-B.  Rousseau  et  Piron  Plus 
à  son  aise  ici  que  dans  les  Odes  ambitieuses,  le 
vindicatif  Jean-Baptiste  excelle  à  enfermer  une 
médisance  bien  noire  en  un  dizain  parfait  (1).  Tan- 
tôt il  distille  le  venin;  tantôt  il  provoque  le  rire 
par  une  fine  ironie  ;  tantôt  il  vous  déchire  à  belles 
dents.  Mais,  quel  que  soit  le  ton,  la  courte  pièce  est 
presque  toujours  d'une  grande  beauté.  Moins  mé- 
chant et  plus  malicieux,  Alexis  Piron  brilla  aussi 
dans  l'épigramme,  qu'il  décochait  de  main  de 
maître  (2).  Naturellement  bien  doué,  ce  Bourgui- 
gnon jovial  développa  ses  facultés  natives  au  cours 
des  petites  guerres  que  se  livraient  les  habi- 
tants de  Beaune  et  de  Dijon,  sa  patrie.  C'est  ce 
qui  permit  plus  tard  à  Binbin,  comme  l'avaient 
surnommé  les  dames,  de  briller  dans  les  cafés  de 
la  capitale  où  l'on  aimait  son  esprit  vif,  spontané, 
volontiers  polisson.  De  la  morale  —  vous  n'en 
doutez  point —  ce  personnage  aux  moeurs  débrail- 
lées n'avait  cure:  il  aimait  mieux  draper  les  indivi- 
dus; il  berna  joliment  Desfonlaines,  les  Académi- 
ciens en  corps,  Nivelle  de  la  Chaussée,  Marmonlcl  ; 
et  Voltaire,  touché  au  point  faible,  se  vit  couper 
souvent  «  les  échasses  rasibus  du  pied  »  par  ce 
terrible  gamin.  Gaulois   plein  de   belle   humeur, 


(i)  Voir  sur  J.-B.  Rousseau  notre  brochure  la  Poésie  lyrique. 

(2)  Piron,  né  en  juillet  i683.  mort  en  janvier  1773.  Ses  meilleures 
épigrammes  sont  :  «  Je  ferai  peindre  un  satyre  bien  gras....  »; 
«  Son  enseigue  est  A  l'Encyclopédie....  »  ;  les  pièces  contre  l'Aca- 
démie, <  Connaissez-vous  sur  l'Hôlicon. ...  !  »  et  son  Epilaphe  ec 
dix  vers. 
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Piron  Tut  —  selon  la  pittoresque  expression  de 
Grimm  —  «  une  machine  à  saillies  et  à  épigram- 
mes».  Mais  il  se  contenta  d'être  spirituel  et  dédai- 
gna tout  effort.  Aussi,  comme  les  vins  capiteux 
qu'il  aimait  tant,  sa  poésie  jaillit,  flatte  le  goût  et 
s'évapore.  Avec  plus  de  travail,  Binbin  eût  été  le 
roi  de  l'épigramme,  ce  diminutif  de  la  satire. 

Son  ennemi  Voltaire,  sans  négliger  l'épigramme, 
revient  à  la  satire  classique,  c'est-à-dire  au  discours 
en  vers  :  chose  fort  naturelle  chez  un  élève  fidèle 
des  écrivains  du  xvne  siècle.  La  tentative  n'est  pas 
toujours  heureuse,  et  le  Mondain,  par  exemple,  ou 
la  Vanité  demeurent  au-dessous  des  satires  mo- 
rales de  Régnier  etdeBoileau.  Que  pouvait,  d'ail- 
leurs, faire  ce  diable  d'homme,  jaloux,  susceptible, 
batailleur,  sinon  des  personnalités  ?  On  ne  niera 
point  qu'elles  fourmillent  dans  les  Chevaux  et 
les  ânes,  le  Russe  à  Paris,  et  surtout  le  Pauvre 
Diable.  Cette  dernière  pièce,  dont  Musset  se  sou- 
viendra lors  de  Dupont  et  Durand,  est  à  bien  des 
égards  charmante.  L'odyssée  d'un  malheureux 
déclassé  sert  de  prétexte  à  Voltaire  pour  accabler 
tous  ses  rivaux.  Avec  quelle  maestria  il  persifle  la 
comédie  larmoyante,  le  Méchant  de  Gresset,  les 
Cantiques  sacrés  de  Lefranc  de  Pompignan,  et  ce 
petit  abbé  Trublet  qui  «compilait,  compilait, 
compilait  »  !  Le  trait  porte  souvent,  car  la  critique 
est  juste  ;  et  il  n'est  point  possible  de  ne  pas 
s'écrier  :«  Décidément,  il  avait  bien  de  l'esprit  (1)  !  » 
Mais  que  l'on  se  prend  vite  à  regretter  la  louable 


(1)  Voir  dans  le  Pauvre  Diable  les  passages  suivants  :  «  J'allai 

trouver  Le   Franc ;  «   Je  rencontrai  Gresset....  »;  «  Labbé 

Trublet  alors....  » 
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réserve  «le  Boileau.  Le  méchant  et  rancunier 
Arouel  traite  ses  adversaires  de  Turcs  à  Maures  I 
Il  les  appelle  couramment  des  escrocs,  des  gredins, 
des  forçats  pour  les  punir  de  ne  pas  s'incliner 
devant  son  génie.  Et  les  outrages  adressés  au 
journaliste  Fréron  sont  de  telle  nature  que  tout 
homme  de  goût  s'en  trouvera  écœuré  (1).  Par- 
tout et  toujours,  donc,  l'invective  personnelle 
triomphe  dans  la  satire.  Presque  partout  égale- 
ment on  calomnie  et  on  injurie  avec  grossièreté. 
Nous  voici  bien  loin  des  Régnier,  des  Dulorens  et 
des  Boileau  ! 

Le  grand  mérite  de  Gilbert  fut  de  vouloir  ren- 
dre au  genre  quelque  dignité,  tout  en  le  ramenant 
dans  le  droit  chemin  (2).  Mais,  dira-t-on,  c'est  un 
polémiste  violent  qui  attaqua  les  Encyclopédistes  ? 
Soit!  il  ne  partageait  ni  en  philosophie,  ni  en 
littérature,  les  idées  de  ces  novateurs.  Pourquoi 
lui  reprocher  de  les  avoir  combattues,  alors  qu'au 
rebours  de  Voltaire,  s'il  discuta  les  idées  des  gens, 
il  respecta  leur  vie  privée  ?  Dans  ces  conditions  il 
avait  le  droit  strict  de  «  fouetter  d'un  vers  sanglant 
ces  grands  hommes  d'un  jour». 

Trop  encensé  par  les  uns  qui  glorifièrent  en  lui 
une  victime  des  philosophes,  trop  dénigré  par  les 
autres  qui  ne  pardonnèrent  point  au  «pamphlé- 
taire envieux  »  d'avoir  porté  la  main  sur  leurs 
idoles,  Gilbert  n'a  jamais  été  bien  jugé.  Sans  mé- 
riter le  nom  de  chefs-d'œuvre,    Mon    Apologie 

(i)  Notamment  dans  le  Pauvre  Diable:  «  Enfin  un  jour  qu'un 
surtout  emprunté...,  etc.  »,  et  le  i8°  chant  de  la  Pucelle. 

(2)  Gilbert,  né  en  1751  à  Fontenoi  en  Lorraine,  mort  à  Paris 
en  1780.  La  misère  ne  le  conduisit  point  à  l'hôpital  :  on  l'y  poila 
eprès  une  chute  de  cheval  dont  il  mourut. 

!.;:\  n  IULT,     —    Lu     Suit:  B.  7 
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et  le  Dix-huitième  siècle  ne  laissent  pas  que 
d'être  des  pièces  fort  honorables.  Il  y  censure  avec 
vigueui  la  conduite  scandaleuse  des  contempo- 
rains, aussi  bien  des  bourgeoises  que  des  duchesses, 
des  financiers  parvenus  que  des  nobles  dégénérés. 
Jamais  un  mot  sale  ou  trivial  ne  vient  choquer  le 
lecteur,  et  néanmoins  le  tableau  est  d'un  réalisme 
terrifiant.  On  éprouve  bien  la  sensation  qu'on  se 
trouve  en  présence  d'une  société  absolument  cor- 
rompue. Gilbert  avait  donc  l'énergie  dans  la  pein- 
ture, et,  ajoutons-le,  son  réquisitoire  contre  le 
siècle  respire  la  plus  entière  conviction.  Il  fit 
preuve  aussi  d'ironie  mordante  quand  il  harcela 
poètes,  philosophes,  orateurs  et  dramaturges  du 
temps.  N'est-elle  pas  fine  la  critique  de  la  tragé- 
die voltairienne  qui  commence  par  ces  vers: 

Tout  poêle  moderne,  avec  pompe  assommant, 

Fit  d'une  tragédie  un  opéra  charmant; 

La  muse  de  Sophocle  en  robe  doctorale 

Sur  des  tréteaux  sanglants  enseigna  la  morale...? 

Peut-on  mieux  définir  qu'en  ces  termes  d'Alem- 
bert,   le  froid  mathématicien  de  l'Encyclopédie  : 

Et  ce  froid  d'Alembert,  chancelier  du  Parnasse, 
Qui  se  croit  un  grand  homme,  et  fit  une  préface? 

Et  Arouet,  si  Gilbert  n'avait  raillé  avec  justesse 
son  maigre  talent  poétique,  n'aurait-il  pas  souri  en 
cachette  de  ce  trait  plaisant  : 

Saint-Lambert,  noble  auteur  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante? 

Cela  prouveque  Mon  Apologie  et  le  Dix-huitième 
siècle  ne  sont  point  si  méprisables  que  certains 
l'ont  proclamé,  et   on  y   récolterait    facilement 
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nombre  de  vers  corrects,  disant  avec  une  pi 
sion  élégante  ce  que  l'auteur  voulait  dire  (1).  Aussi, 
sachons  garder  une  juste  mesure.  Gilbert  fut  un 
satirique  de  talent.  Il  ne  fut  point  l'homme  supé- 
rieur dont  on  avaitbesoin  pour  imposer  de  nouveau 
la  Satire,  revenue  à  ses   anciennes  traditions. 

Peut-être  même  l'entreprise  eut-elle  été  difficile 
à  un  auteur  mieux  doué  encore  que  Gilbert.  On 
était  dans  un  siècle  de  lutte  ardente.  On  se  servait 
de  tous  les  genres  contre  le  parti  adverse,  et 
toutes  les  œuvres  étaient  fortement  imprégnées 
de  l'esprit  satirique.  Dans  la  Nouvelle  Hèloïse  il 
y  avait  une  âpre  satire  de  la  société  mondaine, 
tandis  que  Candide  et  autres  romans  légers  vili- 
pendaient les  personnes  ou  sapaient  l'ordre  de 
choses  établi.  C'était  la  même  note  au  théâtre  avec 
X Écossaise,  les  Philosophes,  le  Mariage  de  Figaro. 
Et  qu'on  s'en  aille  parcourir  les  pamphlets  en 
prose  de  Voltaire,  les  «  feuilles»  de  Fréron,  les 
Mémoires  de  Beaumarchais  !  Chaque  jour  davan- 
tage on  arrivait  à  se  passerde  la  satire  proprement 
dite.  Marie-Joseph  Chénier,  Rivarol  et  quelques 
autres  pourront  bien  s'y  essayer  encore  avec  plus 
ou  moins  de  succès.  En  réalité,  la  Satire  classique, 
c'est-à-dire  morale  et  littéraire,  telle  qu'on  l'avait 
constituée  depuis  la  Pléiade  jusqu'à  Boileau,  lan- 
guit avant  de  disparaître.  Elle  va  faire  place  à  la 

(1)  Par  exemple  :  «  Chloris  n'est  que  parée  et  Chloris  se  croit 
belle  »;  «  Pour  être  un  jour  baron,  il  se  fait  usurier  »;  «  Areas 
vend  au  public  le  crédit  qu'il  n'a  pas  »;  Diderot  •  pleure  éternel- 
lement dans  un  drame  risible  •  ;  «  L'encens  de  tout  un  peuple 
enfume  leurs  images  »  ;  «  La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâlre 
ignoré  ;  s'il  n'eût  été  qu'un  sot.il  aurait  prospéré  ».  Lire  le  portrait 
d'Iris  dans  !e  Dix  huitième  siècle  et  le  passage  «  jLeurs  vice-  sont 
\es  dieux...,  etc.  > 
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Satire  franchement  politique,  dédaigneuse  de 
la  prédication  morale  ou  de  la  critique  littéraire, 
mais  érigeant  une  tribune  en  face  des  clubs,  des 
palais  ou  des  parlements.  Deux  siècles  à  peine 
d'existence,  et  quatre-vingts  ans  tout  juste  de 
production  féconde,  voilà  sa  part  dans  notre  his- 
toire nationale.  Mais  elle  nous  a  donné  bien  des 
recueils  intéressants  et  quelques  chefs-d'œuvre 
immortels.  v 
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André  Chénier.  —  A  l'époque  fiévreuse  de  la 
Révolution  auraient  dû  éclore  bien  des  satires. 
Mais  Voltaire  et  Fréron,  Beaumarchais  et  Palis- 
sot,  bien  d'autres  encore,  avaient  montré  ce  que 
les  «  feuilles  »,  les  «  mémoires  »,  les  comédies,  les 
pamphlets  en  prose  offraient  de  ressources  pour 
la  critique  de  la  société  contemporaine  et  la  lutte 
ardente  des  partis.  C'est  pourquoi  la  vraie  Satire 
n'eut  point  tout  d'abord  la  place  importante  qu'on 
pourrait  croire.  Longtemps  on  se  borne  à  fredon- 
ner sur  certains  airs  connus  des  méc' rmcetés 
contre  les  adversaires  ;  le  vaudeville  riposte  au 
vaudeville  ;  et,  coiffée  du  bonnet  phrygien  ou 
arborant  la  cocarde  blanche,  la  Chanson  alerte 
voltige  au-dessus  de  la  mêlée  des  factions.  Que 
d'esprit,  de  belle  humeur,  de  courage  dans  les 
couplets  d'un  Marchant  et  d'un  Suleau,  ce  ga- 
vroche de  génie  qui  persifle  les  terribles  révolu- 
tionnaires, ce  vaillant  soldat  d'une  cause  perdue 
qui  tombe  en  héros  à  trente  ans  !  Mais  ces  refrains, 
donl-nous  dirons  qu'ils  mettent  une  note  gaie  et 
bien  française  dans  l'épouvantable  drame  politique 
et  la  glorieuse  épopée  militaire  ne  sont  plus  rnain^ 
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tenant  connus  que  des  curieux  ou  des  érudits.  Heu- 
reusement un  grand  satirique  nous  reste,  aussi 
brave,  mais  plus  inspiré  que  tous  les  autres.  C'est 
André  Chénier,  l'auteur  des  ïambes,  un  poète 
immortel  (1). 

Sans  la  Révolution,  que  nous  aurait-il  donné 
dans  le  genre  satirique?...  Il  semblait  destiné  à 
continuer,  avec  beaucoup  plus  de  talent,  Voltaire 
et  son  Pauvre  Diable,  Gilbert  et  son  Dix-huilième 
siècle.  Habitué  dessalons  et  des  cercles  littéraires, 
il  nous  avoue  qu'il  alla  souvent  retrouver  dans  son 
logis,  avec  des  intentions  de  satire, 

Ses  livres,  et  sa  plume  au  bec  noir  et  malin, 
Et  la  sage  folie,  et  le  rire  à  l'œil  fin. 

Aussi  avons-nous  de  lui  des  croquis  amusants 
d'une  «  antique  Agnès  »,  à  «  la  risible  grimace  », 
et  d'un  lourd  financier  que  flattent,  en  le  ruinant, 
mille  parasites  de  tout  métier  et  de  tout  sexe, 
«  tous  pirates  rusés  qui  s'entendent  fort  bien  ». 
Aussi  a-t-il  dessiné  la  joyeuse  caricature  de  ces 
mauvais  rimeurs,  qui,  «  possédés  d'un  bruyant 
démon  »,  assassinent  de  leurs  déclamations  «  fou- 
gueuses »  les  maîtres,  les  valets,  les  portiers  (2). 
Et  d'après  les  nombreux  morceaux  qui  nous  res- 
tent des  Cyclo/jes  littéraires,  nous  voyons  bien  de 
quel  côté  il  eût  dirigé  ses  attaques. 

Ce  poème  considérable,  puisqu'il  devait  avoir 

(i)  André-Marie  de   Chénier,  né  à  Constantinople  en   1762.  Jus- 
qu'à la  Révolution  son  existence  fut  des  plus  calmes.  Alors,  il  se 
lança  dans   la  lulle,   combaltit  vivement   les  Jacobins  et  mourut 
sur  l'échafaud  en  thermidor  179V  Voir  sur  lui  notre  brochure  la 
lyrique. 

LQdré  Chciiier  ;  édition  Molund,  chez  Garnier;,  t.  II,  p.  233 
et  suiv. 
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au  moins  trois  chants,  est  une  charge  à  fond  de 
train  contre  ceux  qui  transforment  l'art  des  Muses 
en  une  industrie  fort  lucrative  (1).  L'indignation 
dicte  à  Chénier  des  alexandrins  sarcastiques.  Il 
décrit  joliment  ces  poètes,  «  ineptes  et  bêtes  », 
vraies  machines  à  composer  des  vers.  11  cingle 
leur  vanité  «  colère,  inquiète,  épineuse  ».  Il  pour- 
chasse l'auteur  à  la  mode,  cultivant  «  l'hébété 
calembour  »  afin  de  plaire  aux  Crésus  et  aux 
Midas,  écrivant  des  œuvres  monstrueuses,  con- 
quérant un  fauteuil  d'académicien,  tandis  que 
l'auteur  modeste,  travaillant  avec  art  et  avec  con- 
science, subit  la  critique  pesante  d'un  aristarque 
officiel  à  qui  tous  les  imbéciles  font  chorus.  On 
sent  qu'il  est  heureux  de  flageller  cette  vile  en- 
geance, de  revendiquer  l'indépendance  poétique, 
et  d'opposer  aux  pygmées  contemporains  les  maî- 
tres de  la  Grèce,  de  l'Italie  antique  et  de  la  France. 
Malgré  de  fâcheux  ressouvenirs  de  Voltaire  (2)  et 
des  expressions  scatologiques  qui  choquent  un 
peu  notre  bon  goût,  tout  cela  est  aimable  et  spiri- 
tuel. C'est  de  l'excellente  satire,  telle  qu'on  la 
comprenait  avant  la  Révolution.  Et,  peut-être,  si 
les  Jacobins  n'avaient  point  commis  des  violences 
qui  l'irritèrenl ,  André  Chénier  n'aurait  jamais 
songé  à  manier  l'iambe,  glaive  redoutable  qu'il 
forgea  de  ses  propres  mains. 

Les  sans-culottes,  ceux  que  notre  Hellène  appe- 
lait des  «  gloutaneimes  »  (3),   se  chargèrent  de 


i)  André  Chénier  (édition  Moland),  t.    II,  p.  176  et  suivantes. 

(2)  Voir,  par  exemfle,  t.  Il,  p.  234  et  235. 

[3)  Tome  II,  p.  5o.   C'est  la  traduction  en  grec  du  mot  «  sans< 
culotte  • 
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dous  donner  un  grand  poète  satirique  Comme 
Montesquieu  et  comme  Voltaire,  André  voulait  des 
réformes.  Il  désirait  voir  adopter  chez  nous  le  sys- 
tème anglais,  c'est-à-dire  le  régime  parlementaire. 
11  salua  avec  enthousiasme,  lors  de  la  Consti- 
tuante, ce  qu'il  croyait  l'aurore  de  la  Liberté.  La 
désillusion  vint  trop  vite;  et  le  poète  se  réveilla, 
lout  meurtri,  de  son  rêve.  On  proscrivait  la  moitié 
de  la  France,  on  promenait  des  têtes  au  bout  des 
piques,  on  dressait l'échafaud  du  roi.  Montesquieu 
et  Voltaire  n'auraient  point  toléré  cela  :  André 
Chénier  se  comporta  ainsi  que  l'eussent  fait  en 
pareil  cas  ses  maîtres.  Il  crut  entendre  une  voix 
lui  crier  comme  jadis  au  poète  de  Lesbos  : 

Les  tyrans  sont  vainqueurs;  leur  audace  hautaine 

Va  sous  des  jougs  de  fer  accabler  Mitylène. 

Que  fais-tu,  fier  Alcée  ?  Elle  attend  ton  secours  (1). 

Et,  lui  aussi,  quittant  «  ses  amours,  ses  muses  et 
ses  bois,  et  ses  fraîches  naïades  »,  il  se  lança  dans 
une  lutte  au  terme  de  laquelle  —  s'il  était  vaincu 
—  la  guillotine  l'attendait. 

Ce  furent,  tout  d'abord,  des  brochures  et  des 
articles  de  journaux  :  par  exemple,  Y  Avis  aux 
français,  les  Autels  de  la  Peur,  YEspril  de  pnrti, 
la  Cause  des  désordres,  les  Manœuvras  des  Jaco- 
bins, Sur  le  choix  des  députés.  André  Chénier  s'y 
présentait  «  sans  ménagement  et  sans  crainte  à 
l'honorable  inimitié  des  brigands  à  talons  rouges 
et  des  brigands  à  piques  ».  Bientôt  les  vers  se  joi- 
gnirent à  la  prose  ;  et  il  provoqua  beaucoup  de 
colères  Y  Hymne  sur  l'entrée  triomphale  des  Suisses 

Uj  Tome  ÎI,  p.  134. 
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de  Châleauvieux,  «  quarante  meurtriers,  chéris  de 
Robespierre»,  qui  avaient  pillé  la  caisse  militaire, 
assassiné  des  gardes  nationales,  désobéi  à  leurs 
chefs.  Poar  avoir  flétri  ce  qu'il  appelait  une  «  bam- 
bochade  ignominieuse  »,  malmené  Collot  d'Her- 
bois  «  fier  patron  des  galères  »,  et  défendu  avec 
éloquence  la  Liberté,  le  poète  fut  obligé  de  se  réfu- 
gier à  Versailles,  quand  la  Terreur  serra  la  gorge 
de  Paris  avec  ses  mains  rouges  de  sang. 

C'est  au  fond  de  cette  retraite  qu'il  commença 
de  rimer  ses  ïambes  vengeurs  ;  qu'il  s'indigna  de 
voir  porter  au  Panthéon  les  restes  de  Marat  «  né 
vassal  de  la  potence  »  ;  et  qu'il  célébra  en  une  ode 
magnifique  Charlotte  Corday,  la  noble  femme  à 
laquelle  il  dit  avec  enthousiasme  : 

La  Grèce,  ô  fille  illustre,  admirant  ton  courage, 

Épuiserait.  Paros  pour  placer  ton  image 

Auprès  d'Haï  modius,  auprès  de  son  ami; 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 

Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse, 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi  (1). 

Tout  comme  l'anière-petite-nièce  de  Corneille,  il 
devait  être  un  des  ministres  de  Némésis,  le  noble 
André.  Ses  tyrans  pourront  bien  s'emparer  de  lui, 
et,  après  un  interrogatoire  imbécile  (2),  le  faire 
|eter  en  prison.  Ils  pourront  livrer  au  couperet  de 
la  guillotine  celte  tète  où  il  y  avait  cependant 
«  quelque  chose  ».  Mais  ils  garderont  sur  leurs 
épaules  la  trace  indélébile  des  ïambes,  dont  ils 
lurent  marqués  comme  par  un  fer  rouge. 

(i)Tome  II,  p.  270,  288,  etc. 

(2)  Œuvres  en  prose  d'André  Chénier,  par  Becq  de    Fouqulèrea 
(Charpentier),  p.  LI. 
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Regardez  sortir  de  Saint-Lazare  ce  geôlier. 
Plus  ému  qu'on  ne  saurait  le  croire,  il  emporte 
dans  1&  poche  de  sa  carmagnole  quelques  bandes 
étroites  de  papier,  où  sont  griffonnés  des  vers, 
pleins  d'abréviations  et  de  mois  grecs  (1).  Ce  soir, 
il  les  remettra  à  Monsieur  Louis  de  Chénier,  qui 
gardera  le  précieux  dépôt;  et  plus  tard,  après  la 
fin  de  l'orgie,  on  lira  les  malédictions  qu'une  des 
plus  sympathiques  victimes  a  lancées  contre  ses 
bourreaux  Ah!  la  justice  divine  reste  impassible 
devant  ces  horreurs  inouïes.  Eh  bien,  quelqu'un 
se  chargera  de  la  besogne  qui  devait  être  celle  de 
Dieu,  et  il  le  lui  signifie  vertement  : 

C'esl  un  pauvre  poète,  o  grand  Dieu  des  armées  1 

Qui  seul,  captif,  près  de  la  mort, 
Attachant  à  ses  vers  les  ailes  enflammées 

De  ton  tonnerre  qui  s'endort, 
De  la  vertu  proscrite  embrassant  la  défense, 

Dénonce  aux  juges  infernaux 
Ces  juges,  ces  jurés  qui  frappent  l'innocence, 

Hécatombe  à  leurs  tribunaux. 
Eh  bien,  fais-moi  donc  vivre,  et  cette  horde  impure 

Sentira  quels  traits  sont  les  miens! 
Ils  ne  sont  point  cachés  dans  leur  bassesse  obscure  : 

Je  les  vois,  j  accours,  je  les  tiens  (2)! 

Pourtant,  ce  poète  n'est  plus  qu'un  des  pauvres 
moulons»  pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier 
populaire  »  et  réservés  pour  le  festin  du  «  Peuple- 
roi  ».  Mais,  avant  de  marcher  à  l'abattoir,  il  voue 
au  mépris  de  la  postérité  ce  Peuple  qui  demande 

(i)  Pour  dérouter  ceux  qui  auraient  saisi  les  papiers,  Chénier 
écrivait  :  «  'O  ™j-s  est  pour  eux  une  w^rÀ  féconde.  »  (L'échafaud 
est  pour  eux  une  source  féconde)  ;  •  Tout  ce  Sf^os  hébélé  »  (Tout 
ce  peuple  hébété)  :  «  Ruminer  (oui  IViim  »  (Ruminer  tout  le  sang); 
•  O.  fr.-à.  de  L.  Sous  les  voûtes  royales  par  nos  |*«iv«j.  déchirés» 
(O  gardes  de  Louis...  par  nos  Ménade*..). 
:  -me  II,  p.  2y3-;jV 
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du  pain  ;  à  qui  l'on  accorde  des  têtes  ,  et  qu\ 
chante  ensuite,  «ne  sentant  plus  la  l'aim  »  (1). 
Mais,  réclamant  la  liberté  comme  à  Byzance  (2),  il 
cite  à  la  barre  de  l'Opinion  et  de  l'Histoire  ce  tri- 
bunal impie  qui  «  mange,  boit,  rote  du  sang  »,  la 
tourbe  des  «  scélérats  infâmes  »  auxquels  il  crie 
d'une  voix  vengeresse  :  «  Ah  !  si  le  crime  et  vous 
pouviez  baisser  les  yeux  »;  et  surtout  les  Conven- 
tionnels, «  les  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ». 
dont  il  disait  avec  une  joie  sombre  : 

Les  ai-je  poursuivis  jusqu'en  leurs  bacchanales, 

Lorsque  les  yeux  encore  ardents, 
Attablés,  le  bordeaux  de  chaleurs  plus  brutales 

Allumant  leurs  fronts  impudents, 
Ivres  et  bégayant  la  crapule  et  les  crimes, 

Ils  rappellent  avec  des  ris 
Leurs  meurtres  d'aujourd'hui,  leurs  futures  victimes, 

Parmi  les  chansons  et  les  cris  (3)  I 

Ce  fut  une  tâche  vigoureusement  accomplie  ;  et, 
cependant,  presque  à  la  dernière  heure,  il  pleura't 
de  mourir  «  sans  vider  son  carquois  »,  sans  avoir 
pu  écraser  «  ces  vers  cadavéreux  de  la  France 
asservie  »,  sans  avoir  fait  suffisamment  claquer  «le 
fouet  de  la  vengeance  »  sur  «  les  brigands  abhor- 
rés ».  Et  l'on  comprend  les  regrets  du  poète  ; 
mais  André  Chénier  pouvait  monter  tranquille  à 
l'échafaud. 

En  effet,  le   Dieu  qu'il  blasphémait  voulut  que 
ces  feuilles  légères  ne  fussent  point  anéanlies 
Les  ïambes  ont    survécu.  Ils  sont  là  pour  que 
les  criminels  «   frémissent  aux  portraits  noirs  de 
leur  ressemblance  ».    Ils  constituent     contre   le 

(i)  Tome  II,  p.  272,  2g6,[elc... 

(2)  Tome  II,  p.  279.  380. 

(3)  Tome  II,  p,  294,  295,  2y8- 
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tribunal  révolutionnaire  un  réquisitoire  formidable. 
Comme  le  désirait  leur  auteur,  ils  «  attendrissent 
1  histoire  sur  tant  de  justes  massacrés  »  (1). 
Aujourd'hui  encore  nous  frémissons  à  la  lectuie 
ue  ces  pièces,  dictées  par  l'indignation  la  plus  vive 
et  aussila  plus  profonde  conviction.  Trop  souvent 
le  vers  est  inachevé  ou  le  poète  n'a  pu  que  coudre 
ça  et  là  quelques  iambes  sur  le  canevas  en  prose 
qu  il  avait  fait.  Souvent  aussi  une  expression  sca- 
tologique,  qui  n'ajoute  rien  à  l'idée,  nous  apparaît 
commf  une  tache  souillant  quelque  admirable 
objet  d'art  (2).  Mais  le  temps  lui  manqua  pour  par- 
faire son  œuvre;  et,  dans  des  circonstances  aussi 
tragiques,  qui  ne  se  laisserait  entraîner  à  cracher 
aux  bourreaux  des  injures  même  ordurières?  Ceci 
ne  diminue  donc  en  rien  la  gloire  de  Ghénier,  qui 
est  immense.  Il  posséda  l'ironie  mordante,  l'in- 
vective puissante,  l'éloquence  vraiment  lyrique. 
h  nous  donna  l'iarabe  dont  les  satiriques  du 
m\6  siècle  allaient  bientôt  se  servir  avec  tant 
d'éclat.  Et,  en  même  temps  qu'il  fut  notre  Théo- 
crite  et  notre  Properce,  il  demeure  notre  Archi- 
îoque  et  notre  Alcée. 

La  Satire  sous  le  premier  Empire  et  la 
Restauration.  —  L'auteur  des  ïambes  inaugu- 
rait une  sorte  de  satire  romantique,  dont  la  poli- 
tique était  l'âme.  Ses  ébauches  furent  ignorées  de 
pes  contemporains  et  de  ses  successeurs  irnmé- 
uiats.  D'ailleurs,  même  s'ils  en  avaient  eu  connais- 
sance, ils  n'auraient  pu  les  imiter.  Quand  Bona- 

i)  Tome  II,  p.3o3  et  3o4. 
(a)  Tome  II,  p.  289,  par  exemple,  au  bas  de  la  page. 
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par' e  eut  fait  jeter  dehors  à  coups  de  crosse  les 
membres  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  on  se  tut  pour 
longtemps  en  notre  pays.  Les  écrivains  tremblè- 
rent ou  s'agenouillèrent  devant  «  ce  Robespierre  à 
cheval  »,  etaucune  voix  indépendante  ne  se  serait 
fait  entendre  s'il  n'y  avait  pas  eu  Chateaubriand, 
avec  ses  Martyrs  pleins  d'allusions  blessantes, 
avec  son  vigoureux  pamphlet  en  prose  sur  Bona- 
parte et  les  Bourbons. 

Quel  devait  être  alors  le  rôle  de  la  Satire  ? 
Bien  minime  évidemment  et  bien  peu  digne  d'in- 
térêt. On  continue,  sans  grande  originalité,  la 
satire  classique  du  xvne  et  du  xvni9  siècle.  Le 
représentant  le  plus  curieux  des  satiriques  de  cette 
époque  est  assurément  Viennet,  qui  naquit  sous 
le  règne  de  Louis  XVI,  vit  cinq  changements  de 
régime,  et  mourut  en  1868,  à  la  veille  d'une 
sixième  révolution  (1).  Mais  nous  pouvons  ap- 
précier ce  brave  homme,  sans  tenir  compte  de  sa 
longévité.  Qu'ils  soient  datés  de  1803  ou  de  1858, 
tous  les  morceaux  réunis  dans  Épîtres  et  Satires 
se  ressemblent  étrangement.  On  peut  mourir  plu? 
qu'octogénaire  et  n'avoir  rien  compris  à  l'évo- 
lution politique  ou  littéraire  de  son  siècle.  Viennet 
en  fut  un  exemple  frappant.  Toujours  il  se  récla- 
mera de  l'Encyclopédie  et  de  Voltaire,  après 
lequel  il  consent  toutefois  à  placer  Jean-Jacques 
Rousseau.  Toujours  avec  une  persistance  qui 
finit  par  devenir  amusante,  il  poursuivra  de  ses 
épigrammes  la  Congrégation.  Toujours,  cet  «  ultra 

Çi)  Viennet,  né  en  1775,  mort  en  1868,  s'est  exercé  un  peu  dane 
tous  les  genres  et  acquit  de  la  sorte  un  fauteuil  à  l'Académi», 
frsnçaise. 


1 10  T.A   SATIRE. 

de  la  littérature  »,  comme  il  s'appelle  lui-même, 
attaquera  l'école  romantique  ;  opposera  Parny, 
Voltaire,  Dufrénoy  aux  novateurs  ;  et  se  refusera 
à  honorer  de  son  admiration  des  hommes  qui 
peuvent  imiter  Shakespeare,  un  amalgame  de 
«  Sophocle,  Térence,  et  Paillasse  »  tout  à  la  fois. 
Cette  étroitesse  d'esprit  est  fâcheuse  ;  car  elle  gâte 
une  œuvre  honorable,  où  il  y  a  de  l'esprit,  du  talent, 
de  l'émotion,  et  dans  laquelle  sont  raillés  certains 
travers  contemporains  :  usage  de  la  crinoline, 
croyance  aux  tables  tournantes,  affectation  de 
parler  anglais  en  français.  Mais  Viennet  demeure 
trop  jusqu'au  bout  un  homme  du  xvmc  siècle. 
Il  est  le  champion  d'idées  vieillies  et  d'une  forme 
d'art  surannée.  Littérairement,  il sembleêtre  mort 
—  et  cela  seul  nous  intéresse  —  pendant  les 
dernières  années  de  la  Restauration. 

Plus  vivant  que  ce  burgrave  classique,  Béran- 
ger  nous  apparaît  comme  moins  lointain.  Il  avait 
connu  Favart  et  avait  entendu  le  spirituel 
vaudevilliste  fredonner  dans  sa  vieillesse  ses 
meilleurs  refrains  d'autrefois.  Mais  c'est  dans  un 
atelier  où,  jeune  typographe,  il  alignait  des  ca- 
ractères sur  le  composteur  pour  imprimer  les 
écrits  des  autres,  qu'il  sentit  s'éveiller  son  génie 
poétique  et.  qu'il  rima  ses  premiers  vers.  Le 
recueil,  qu'il  voulait  publier  alors,  ne  parut  point. 
Pour  encourager  ce  pauvre  apprenti  littéraire, 
Lucien  Bonaparte  lui  avait  abandonné  son  trai- 
lement  de  membre  de  l'Institut  et  il  acceptait,  en 
échange,  la  dédicace  du  volume.  Sur  ces  entre- 
faites, le  terrible  Napoléon  disgracia  le  frère 
dévoué,  auquel  il  devait  peut-être  le  pouvoir,  et, 
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■?ec  une  délicatesse  bien  rare,  Béranger  aima 
mieux  réserver  le  recueil  pour  des  jours  meilleurs 
que  de  biffer  la  dédicace.  L'anecdote  esi  fran- 
chement suggestive  et  nous  édifie  sur  l'indépen- 
dance du  célèbre  auteur  des  Chansons.  11  se 
vengea,  d'ailleurs,  en  écrivant  à  propos  d'une 
enseigne  de  cabaret  lescouplels  satiriques  sur  le 
Roi  d'Yvetot  qui  rendirent  son  nom  populaire 
dans  toute  la  France.  Et,  sans  se  douter  de  l'épi- 
gramme  ou  sans  comprendre  la  leçon,  l'Empereur 
se  plaisait  lui-même  —  paraît-il  —  à  chantonner 
ces  vers  malicieux  : 

Il  n'agrandit  point  ses  États, 

Fut  un  voisin  commode, 
Et,  modèle  des  potentats, 

Prit  le  plaisir  pour  Code. 
Ce  n'est  que  lorsqu'il  expira, 
Que  le  peuple  qui  l'enterra, 

Pleura. 
Oh!  ohl  oh!  oh!  ah!  ah!  ah!  ah! 
Quel  bon  petit  roi  c'était  là  ! 
La,  la. 

Béranger  avait  égratigné  le  conquérant  insa- 
tiable. Lors  de  la  défaite,  il  ne  se  tourna  pas  du 
côté  de  l'astre  levant.  On  ne  l'avait  point  vu 
mendier  par  des  rimes  courtisanesques  les  char- 
ges et  les  honneurs  :  grâce  au  poète  Arnauld,  il 
avait  tout  juste  obtenu  une  place  d'expédition- 
naire au  secrétariat  de  l'Université.  On  le  vit 
en  revanche  au  premier  rang  quand  il  fallut 
combattre  la  Sainte-Alliance  et  derrière  elle 
Louis  XVIII.  Peut-être,  pour  conserver  son  gagne- 
pain,  aurait-il  hésité  quelque  temps  à  se  jeler 
dans  la  bataille.    Mais,  sous  prétexte  qu'il   s'est 
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montré  trop  ami  de  la  gaieté  gauloise  dans  les 
Chansons,  on  lui  enlève  son  modeste  emploi.  Alors 
il  ne  se  contient  plus;  il  livre  le  même  combat  que 
Paul-Louis  Courier,  «  vigneron  de  de  la  Cha- 
vonnière  »,  avec  ses  Lettres,  ses  Pétitions,  son 
Pamphlet  des  pamphlets  ;  il  multiplie  les  refrains 
moqueurs  à  propos  de  toutes  les  questions  actuel- 
les; il  déshabille  ou  déboulonne  tous  les  grands 
hommes  de  la  Restauration  (1). 

Jamais  époque  ne  fut,  d'ailleurs,  plus  que  celle- 
là  propice  à  la  chanson  satirique.  Avant  le  retour 
des  Bourbons  et  de  leurs  meilleurs  soutiens,  on 
avait  connu  l'invasion  étrangère.  Le  changement 
de  régime  apparaissait  à  beaucoup  comme  imposé 
par  les  souverains  de  la  Prusse,  de  la  Russie,  de 
l'Autriche  ;  et,  au  lendemain  de  notre  chevauchée 
à  travers  l'Europe,  l'orgueil  national  en  souffrait. 
Bientôt  mille  questions  épineuses  venaient  aug- 
menter l'irritation  générale  :  celle  des  officiers  à 
demi-solde,  celle  du  milliard  des  émigrés,  celle  de 
la  loi  du  sacrilège,  sans  compter  l'intervention  en 
Espagne,  les  restrictions  apportées  à  la  liberté  de 
la  presse,  et  bien  d'autres  actes  impolitiques  par 
lesquels  on  essayait  de  biffer  progressivement  tous 
les  articles  de  la  Charte. 

Fils  d'un  tailleur,  qui  n'eût  rien  été  dans  le 
monde  sans  le  triomphe  des  idées  nouvelles, 
Béranger  ne  put  tolérer  cette  excessive  réaction. 
Plébéien,  il  réclama  sa  place  dans  les  rangs  de  la 


(1)  Béranger  (1780-1857).  Rien  à  retenir  de  sa  biographie,  si  ce 
n'est  qu'ayant  été  condamné  à  de  nombreuses  amendes  et  ayant 
passé  de  nombreux  mois  eu  prison  pour  ses  idées,  il  refusa  toute 
récompense,  même  en  iS',8  le  mandat  de  député. 


LA   SATIRE   DEPUIS  LA   RÉVOLUTION.  113 

«  populace  »,  et  cria  bien  haut  sur  le  passage  des 
puissants  :  «  Je  suis  vilain  !  vilain!  vilain  !  s  Dans 
ces  circonstances  difficiles,  l'humble  chansonnier 
voulut  mettre  sa  muse  au  service  du  peuple,  et 
Lamartine  n'avait  point  tort  quand  il  saluait  en 
lui,  plus  tard,  «  le  ménétrier  dont  chaque  coup 
d'archet  avait  pour  cordes  les  cœurs  de  trente-six 
millions  d'hommes  exaltés  ou  attendris  », 

Tout  d'abord,  ceux  qu'il  attaque  ce  sont  les 
gens  revenus  de  Coblentz  ou  de  Londres,  sans 
avoir  rien  appris  ou  rien  oublié,  et  se  disputant, 
après  une  épreuve  aussi  terrible,  pour  des  ques- 
tions de  préséance  misérables.  Que  de  fois  les 
anciens  émigrés  durent  écouter  avec  colère 
ouvriers  ou  paysans  fredonner  autour  de  leurs 
carrosses  la  Cocarde  blanche  et  la  Marquise  de 
Prétintaille,  les  Chiens  et  le  Marquis  de  Carabas  ! 
Mais  soyez  sûrs  que,  dans  les  couvents,  la  satis- 
faction fut  encore  moins  grande  quand  on  y  connut 
les  Missionnaires,  les  Révérends  pères,  les  Capucins, 
satires  joyeuses  mais  impertinentes  qui  faisaient 
expier  aux  ordres  religieux  leurs  complaisances 
pour  la  Restauration  abhorrée.  Enfin  l'impitoyable 
chansonnier  ruinait  ses  adversaires  devant  l'opinion 
publique  en  les  accusant  d'être  les  protégés  des 
vainqueurs  de  Waterloo,  en  opposant  au  triste 
présent  le  passé  glorieux,  en  célébrant  dans  le 
Vieux  Drapeau,  le  Cinq  Mai  et  les  Souvenirs  du 
peuple  celui  que  les  émigrés  continuaient  d'ap- 
peler «  l'ogre  de  Corse  »,  celui  qui  était  demeuré 
pour  les  soldats  «  le  petit  caporal  »  ou  «  le  petit 
tondu  ».  Et,  grâce  à  l'énergie  du  poète,  grâce  à 
la  générosité  de  M.  Lafitte,  malgré  les  mois  de 

Levrault.    —   La    Satire,  8 
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prison  et  Êea  amendes  écrasantes,  la  lutte  ne  cessa 
point  jusqu'au  jour  où  sur  les  tours  de  Notre-Dame 
on  vit  flotter  de  nouveau  les  trois  couleurs. 

La  Satire  sous  le  gouvernement  de  Juillet, 

—  Le  satirique,  toutefois,  ne  devait  point  quitter 
la  plume  pour  longtemps.  La  révolution  de  1830 
fut  loin  de  le  satisfaire.  Ce  n'est  pas  que  ses 
intérêts  personnels  eussent  été  lésés,  car  il 
n'avait  pas  d'ambition  et  il  répétait  volontiers  : 

Non,  mes  amis  !  Non!  je  ne  veux  rien  être. 
Semez  ailleurs  places,  titres  et  croix  ! 
Non  !  pour  les  cours  Dieu  ne  m'a  point  fait  naître  : 
Oiseau  craintif,  je  crains  la  glu  des  rois. 

Mais  il  avait  espéré  la  République  ;  et  le  plébéien 
fut  déçu  quand  une  monarchie  constitutionnelle 
succéda  à  la  monarchie  autoritaire.  Il  combattit 
donc  le  décevant  régime  de  Juillet  comme  il  avait 
combattu  la  Restauration,  franchement  hostile, 
elle  du  moins.  Et  à  ceux  qui  conseillaient  Louis- 
Philippe  il  le  signifia  hautement  par  des  couplets 
de  ce  genre  : 

Je  croyais  qu'on  allait  faire 

Du  grand  et  du  neuf, 
Même  étendre  un  peu  la  sphère 

De  quatre-vingt-neuf... 
Mais  point!...  On  rebadigeonne 

Un  trône  noirci  ! 
Chanson,  reprends  ta  couronne! 

—  Messieurs,  grand  merci  l 

Il  en  vint  même  à  prédire  la  disparition  des  rois 
«  inutiles  »;  à  écrire  des  œuvres  quasi-socialistes 
comme  Jacques,  les  Contrebandiers,  Jeanne  la 
Rousse,   le  Déluge,   le  Braconnier;  et  a  glorifier 
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dans  les  Fous  ces  utopistes,  auxquels  ou  dres- 
sera plus  tard  des  statues  «  pour  la  gloire  il  :  genre 
humain  ». 

On  ne  s'étonnera  donc  point  trop  si  les  anciens 
amis  du  poète  s'en  allaient  répétant  :  «  Avez-vous 
lu  les  nouvelles  chansons  de  Béranger?  Oh  !  ne 
les  lisez  pas  !  Pauvre  homme,  il  baisse  !  »  Mais 
jamais  rien  ne  fut  plus  inexact.  Non  !  les  dernières 
("hansons  ne  di lièrent  pas  des  premières.  C'est 
toujours  la  même  verve  et  le  môme  art  de  déco- 
cher le  trait.  C'est  toujours  un  refrain  suggestif  qui 
graveune  idée  ou  un  ridicule  dans  l'esprit  simpliste 
de  la  foule.  C'est  une  satire  qui  se  fait  humble  et 
modeste  pour  se  rendre  accessible  à  tous  et  perdre 
plus  sûrement  les  ministres  de  Louis-Philippe  ou 
les  «  ventrus  »  de  la  Restauration.  On  a  rabaisse 
Béranger  quand  on  vit  seulement  en  lui  un  amateur 
de  gaudrioles  et  un  panégyriste  de  «  la  purée 
septembrale  ».  Il  fut  le  petit-fils  des  joyeux 
compères  qui,  dans  le  Paris  de  la  Ligue  et  sous  la 
tyrannie  des  Seize,  rimèrent  des  couplets  contre 
Mayenne  et  contre  l'Espagne.  Il  fut,  sans  contes- 
tation possible,  un  satirique  toujours  spirituel, 
parfois  éloquent. 

A  côté  de  Béranger,  après  les  journées  de  1830, 
bien  d'autres  poètes  tentèrent  l'entreprise  péril- 
leuse de  la  satire  politique.  C'est  tout  d'abord 
Hégésippe  Moreau,  tour  à  tour  maître  d'étude  ou 
typographe,  qui  aurait  pu  vivre  heureux,  «  bluet 
éclos  parmi  les  roses  de  Provins  »,  et  qui  finit  son 
existence  misérab'e  à  l'hôpital  de  la  Charité  (1). 

(i)  Hég-èsippe  Mereau  (i8io-i838).  Son  Myosotis  et  ses  œuvres 
complètes  ont  été  édités  oar  Garnier. 
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Pourquoi  celui-là  ne  s'est-il  pas  contenté,  délicieux 
élégiaque,  de  nous  chanter  la  Fermière  «  si  gen- 
tille et  si  douce  »,  l'aimable  Fauvette  du  Calvaire, 
et  cette  Voulzie  aux  eaux  claires,  qu'il  regrettait 
sur  les  bords  de  la  Seine,  asile  suprême  des  déses- 
pérés ?  Ses  pièces  satiriques  et  politiques  ne  sont 
point  celles,  en  effet,  qui  défendront  son  nom 
contre  l'oubli.  Pour  réussir  dans  ce  genre,  il  ne 
suffit  point  de  s'être  battu  avec  courage  sur  les 
barricades,  en  Juillet.  Il  ne  suffît  point  de  redire  : 
«  Ah  Dieu  !  si  j'étais  Béranger!  »  11  faut  trouver  le 
vers  ou  le  refrain  qui  atteint  profondément  l'ad- 
versaire. Et,  bien  qu'il  y  ait  du  mouvement  dans 
les  pièces  sur  Merlin  de  Thionville,  Monsieur 
Opoix  et  le  Parti  bonapartiste,  bien  qu'Hégé- 
sippe  Moreau  ait  proclamé  avec  éloquence  son 
amour  de  la  Liberté,  nous  ne  retiendrons  vraiment 
de  lui  que  la  diatribe  contre  Lacenaire  poète  et  la 
chanson  des  Croix  d'honneur  où,  s'indignant  de 
voir  profaner  «  l'étoile  sainte  »,  il  répétait  sept  fois 
ce  refrain,  souffletant  les  nouveaux  décorés  : 

Vieux  chevaliers,  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix  ! 

Auguste-Marseille  Barthélémy,  ce  fils  exubérant 
de  la  Provence,  avait  plus  de  tempérament  que 
le  Champenois  Hégésippe  Moreau  (1).  Déjà  avec 
la  collaboration  de  son  compatriote  Méry,  il  s'était 
signalé  par  la  Peyronéide,  la  Corbiéréide,  la  Vil- 
léliade,  poèmes  dirigés  contre  les  ministres  de 
Charles  X.  Némésis,  «  satire  hebdomadaire  •>  ne 

(i)  Barthélémy,  né  à  Marseille  ou  179C,  mort  en  1867. 
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se  montra  point  plus  tendre  à  l'égard  de  Louis- 
Philippe  et  de  ses  ministres  favoris.  Le  poète, 
roulant  un  véritable  rocher  de  Sisyphe,  avait 
essayé  ce  tour  d'équilibriste  littéraire  :  être  «  un 
Juvénal  à  jour  fixe  »  ;  et,  pendant  cinquante-deux 
semaines,  il  tint  victorieusement  cette  gageure. 
Rien  ne  semblait,  au  surplus,  mériter  davantage 
la  confiance  que  cette  Némésis.  On  n'y  ménageait 
point  les  vérités  aux  Carlistes,  à  Henri  V,  au  Pape 
lui-même.  On  était  accablé  de  procès,  et,  maudis- 
sant la  magistrature  servile,  on  souhaitait  pouvoir, 
tout  comme  Cambyse,  «  de  la  peau  de  son  juge 
étoffer  son  fauteuil  ».  On  n'épargnait  point  les 
gens  au  pouvoir,  et  l'opposition  se  réjouissait  en 
lisant  :  Qu'est-ce  qu'un  pair?  le  Député  minis- 
tériel, la  Liberté  de  la  Presse  ou  les  épîtres  peu 
flatteuses  à  Casimir  Périer  et  à  M.  d'Argout.  Un 
beau  jour  on  chuchota  que,  malgré  sa  fière  devise  : 
«  Vitam  impendere  vero  »,  le  pamphlétaire  s'était 
vendu  pour  quatre-vingt  mille  francs,  et  l'on  tira 
le  rideau  noir  sur  Némésis.  Cette  rigueur  nous 
semble  exagérée.  Barthélémy  —  qui  mourut 
pauvre,  d'ailleurs  —  céda  aux  sollicitations  impé- 
rieuses de  la  misère;  et,  après  les  batailles  qu'il 
avait  livrées,  mieux  eût  valu  pour  lui  un  lit  à  l'hô- 
pital comme  Hégésippe  Moreau.  Mais  son  oeuvre 
demeure,  elle  est  belle,  elle  est  fière  ;  et  l'infamie 
du  père  ne  doit  pas  retomber  sur  l'enfant.  11  y  a 
de  l'imagination,  du  courage,  de  l'éloquence  dans 
tout  cela.  C'est  un  pur  chef-d'œuvre  d'ironie  que 
la  pièce  où  l'on  renvoie  Lamartine  «  aux  électeurs 
de  Jéricho  ».  Et  il  avait  noté  en  bon  observateur 
le  vice  fondamental  de  l'époque,  celui  qui  expli* 
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quait  l'émeute  populaire  par  l'égoïsme  des  classes 
dirigeantes  et  qui  disait,  en  beaux  vers,  caracté- 
ristiques de  sa  manière  facile  : 

Uauri  sacra  famés  est  leur  seule  maxime  l 

C'est  pour  que  le  marchand,  de  ses  doigts  amaigris, 

Caresse  de  vieux  sous  hideux  de  vert-de-gris, 

Qu'au  poids  de  la  balance  où  la  fraude  lésine, 

Il  taxa  d'un  impôt  la  mansarde  voisine  ; 

Mais  quoi!  le  riche,  l'homme  idole  des  salons, 

Celui  dont  les  laquais  sont  zébrés  de  galons, 

Celui  qui  peut,  comptant,  acheter  à  l'enchère 

Un  hôtel  près  la  Bourse  avec  porte  cochère, 

Un  beau  parc  dans  les  bois  de  Meudon  et  de  Sceaux, 

Va  pincer  les  liards  aux  fentes  des  ruisseaux  ; 

Sous  ses  ongles  crochus  que  l'avarice  exerce 

Tout,  jusqu'aux  brins  de  paille  est  objet  de  commerce, 

Et  derrière  la  haie,  en  silence  tapi, 

Dans  la  moisson  du  pauvre  il  va  glaner  l'épi  (i). 

De  la  satire  politique,  voilà  ce  que  faisaient  dans 
la  chanson  ou  le  journal  en  vers  Béraager,  Hégé- 
sippe  Moreau,  Barthélémy.  De  la  satire  politique, 
voilà  ce  que  fit  l'auteur  des  ïambes  avec  une 
supériorité  indiscutable  sur  tous  ses  contempo- 
rains. Après  les  journées  de  Juillet,  quand  «  les 
beaux  fils  aux  tricolores  flammes  »  se  ruaient  au 
partage  du  butin,  tout  à  coup  «  surgit  la  Curée, 
torche  secouée  par  un  poète  inconnu  »  (2).  Dans 
le  rythme  créé  par  André  Chénier,  on  y  disait  «  la 
grande  populace  et  la  sainte  canaille,  se  ruant  à 
l'immortalité  »  ;  on  y  montrait  les  ambitions  mé- 


(1)  Lire  surtout,  dans  Némèsii  (édition  Masgana,  183g),  tome  I  : 
Le  Poète  el  l'Émcule,  A  M.  Casimir  Périer,  A  M.  de  Lamartine  et 
Réponse  à  M.  de  Lamartine,  la  Magistrature,  Varsovie  ;  tome  II  : 
Qu'est-ce  qu'un  pair?  A  Henri  Cinq,  le  Député  ministériel,  L'Emeute 
aniuerselle,  la  Libéria  de  la  Presse. 

(aï  A.  Dumas,  Mémoires,  t.  VII,  p.  65. 
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prisables  a  gueusant  quelques  bouts  de  galons  »  ; 
on  les  comparait  aux  chiens  de  chasse  pour  qui 
«  un  morceau  de  charogne  »  est  «  une  part  de 
royauté  ».  Et  la  France  entière  ressentit  l'émotion 
que  l'on  éprouve  devant  les  belles  choses  en  lisant 
cette  philippique  ardente,  où  pêle-mêle  on  voyait 
se  heurter  les  expressions  triviales  et  les  images 
pittoresques,  où  le  plus  éblouissant  lyrisme  cou- 
doyait le  réalisme  le  plus  grossier.  Alexandre 
Dumas  traduisit  bien  l'impression  générale  quand 
il  écrivit  dans  ses  Mémoires  :  «  Ce  chef-d'œuvre, 
cette  merveille,  cet  iambe  plein  de  poudre  et  de 
fumée,  de  fièvre  et  de  soleil,  où  la  Liberté  passait 
d'un  pied  ferme,  marchant  à  grands  pas,  l'œil 
ardent  et  le  sein  nu,  était  signé  Auguste  Barbier. 
Nous  poussâmes  tous  un  cri  de  joie  :  c'était  un 
grand  poète  de  plus  parmi  nous;  c'était  un  renfort 
qui  nous  arrivait,  comme  arrivent  par  une  trappe, 
et  au  milieu  des  flammes,  ces  génies  qui  viennent 
prendre  part  au  dénouement  des  drames  fantas- 
tiques. » 

Lorsqu'on  se  trouva  en  face  du  «  génie  »  si 
pompeusement  célébré,  on  dut  avoir  peine  à  répri- 
mer un  geste  de  profonde  stupéfaction.  Auguste 
Barbier  n'avait  rien  d'Obéron,  d'Ariel  ou  de 
Trilby .  Petit,  maigre,  portant  des  lunettes,  toujours 
armé  d'un  prosaïque  parapluie,  il  ressemblait  à  un 
bourgeois,  à  un  «  philistin  »  ;  et,  en  effet,  l'auteur  de 
la  Curée  était  clerc  d'avoué  dans  une  étude,  où  cer- 
tain Louis  Veuillot  débutait  alors  comme  «  saute- 
ruisseau».  Mais,  s'il  était  bizarre  d'extérieur,  on 
ie  jugea  vite  homme  de  courage,  d'honneur,  de 
talent;  et   les  poètes  libéraux  accueillirent  avec 
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enthousiasme     ce     hardi     combattant    d'avant- 
garde  (1). 

Alors,  excité  par  la  victoire,  il  continua.  Après 
avoir  flétri  la  curée  des  emplois  et  des  charges,  il 
en  fit  voir  les  causes  et  en  signala,  non  sans 
dégoût,  les  résultats.  Les  causes?  C'est,  d'abord, 
la  légende  napoléonienne  exploitée  contre  la  Res- 
tauration par  les  gens  actuellement  au  pouvoir  : 
Vldole,  avec  la  malédiction  au  Corse  qui  épuisa  la 
généreuse  «  cavale  »,  réagit  contre  les  thurifé- 
raires de  Napoléon  Ier.  C'est  ensuite  la  sottise  du 
peuple,  dédaignant  —  pour  admirer  la  Force  — 
les  hommes  sages  et  paisibles,  «  doux  pasteurs  de 
l'Humanité  »  ;  et  le  satirique  malmène  la  popula- 
rité, «  cette  grande  impudique  »,  qui  corrompt 
pour  les  rendre  également  malheureux  les  gouver- 
nants et  les  gouvernés.  Quant  aux  résultats,  ne 
sont-ils  point  trop  visibles  ?  Paris  est  devenu  «  une 
infernale  cuve  où  la  fange  descend  de  toute 
nation  ».  Oublieuse  des  hauts  devoirs,  la  France 
se  livre  au  culte  de  Terpsichore,  transformée  en 
déesse  des  danses  impures.  Infidèle  à  sa  longue 
religion  du  grand  art,  elle  exige  que  Melpomène 
inspire  des  drames  peu  honnêtes  aux  «  goujats 
de  la  littérature  »,  et  que  l'art,  cet  enfant  des 
cieux,  se  traîne,  monstrueux  «  cul-de-jatte  », 
«  tronçon  d'homme  manqué,  marchant  à  quatre 
pattes,  et  montrant  aux  passants  des  moignons 
tout  sanglants  ».  Aussi  Barbier  déclare-t-il  que  la 

(0  Auguste  Barbier,  né  en  i8o5,  mourut  totalement  oublié,  bien 
qu'académicien,  en  1882.  Voici  la  liste  de  ses  recueils  '•  Les 
ïambes,  II  Pianlo,  Lazare  (i83o-i833)  ;  les  Nouvelles  Salires  (1837), 
Chanls  civils  el  religieux  (1841),  Rimes  héroïques  (i&43),  Syiut* 
(1865) 
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théorie  du  Progrès,  chère  aux  philosophes  du 
wui"  siècle,  est  un  mensonge;  et,  contemplant 
«  les  lâches   trahisons,  les  voluptés  brutales,  les 

basses  cupidités  »,  il  s'écrie  : 

Enfin  les  vieux  forfaits  d'une  époque  cruelle 

Se  sont  tous  relevés,  hélas  ! 
Pour  nous  faire  douter  qu'en  sa  marche  éternelle 

Le  monde  ait  avancé  d'un  pas  (1). 

Plus  tard,  sortant  de  notre  pays,  il  pleura,  dans 
Il  Pianto,  sur  l'Italie  captive  ;  «  divine  Juliette 
au  cercueil  étendue  »  ;  perdant  la  foi  religieuse 
malgré  ses  innombrables  basiliques  ;  indifférente 
aux  Beaux-Arts  devant  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Renaissance  et  de  l'antiquité  latine  (2).  Il  s'indigna 
dans  Lazare  que  l'arisLocratie  anglaise,  si  cruelle 
pour  les  Irlandais,  demeurât  sourde  aux  cris  de 
souffrance  des  mineurs  s'étiolant  au  fond  de  la 
houillère,  des  soldats  déchirés  par  le  chat  à  neuf 
queues,  des  ouvriers  cherchant  dans  le  gin  un 
oubli  momentané  à  leurs  misères  abominables  (3). 
Et  c'est,  longtemps  avant  les  Misérables  de  Victor 
Hugo,  un  plaidoyer  ému  en  faveur  des  parias  de 
ce  monde  ;  mais,  en  1833  et  en  1837,  on  ne  voulut 
poinl  comprendre  cette  satire  où  la  violence  se 
tempérait  de  pitié.  Tous  demandaient  à  Barbier  une 
nouvelle  Curée  et  une  nouvelle  Idole,  quand  à  bon 
droit  il  aurait  pu  leur  répondre  :  «  Moi,  j'attends  de 
vous  le  sursaut  ou  la  secousse  qui  fera  jaillir  de  mon 


(i)  Les  ïambes  :  •  La  Curée  ».  «  La  Popularité  »,  «  L'Idole  ».  «  La 
Cuve  »,  «  Melpomène  »,  •  Terpsichore  »,  «  Le  Progrès  ». 

(2)11  Pianto:  ■  Le  Campo  Santo  »,  t  Le  Campo  Vacrino  », 
•  Bianca  »    •  L'Adieu  ». 

(3;  Lazare  :  «  Londres  »,  •  Le  Gin  »,  •  Les  belles  collines  d'ir^ 
\ande  »,  «  Le  Fouet  »,  «  Les  mineurs  de  Newcastle  »       g 
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cœur  les  iambes  rapides  et  enflammés.  »  La 
secousse  se  produisit,  mais  trop  tard  :  le  génie  du 
poète  s'était  engourdi  pour  toujours.  Et,  n'écri- 
vant plus  que  des  vers  «  faiblets  »(1),  il  s'entendit 
crier  :  «  Plus  d'j... iambes  »  par  Gavroche,  le 
<■<■  pâle  »  enfant  de  Paris,  celui  dont  il  avait,  dans 
la  Cuve,  décrit  «  le  corps  chétif,  le  teint  jaune 
comme  un  vieux  sou  ». 

Voilà  bien  l'éternelle  injustice  humaine  !  Cer- 
taines pièces,  qu'on  admirera  toujours,  furent 
écrites  sous  la  pression  irrésistible  d'événements 
intimes  ou  publics  ;  et,  les  circonstances  ayant 
changé,  c'est  en  vain  que  plus  tard  les  mômes 
poètes  eussent  essayé  de  refaire  la  même  pièce. 
Ceci  nous  semble  vrai  surtout  dans  le  domaine  de 
la  Satire  politique.  Après  une  agitation  violente 
de  quelques  mois  sous  le  règne  de  Louis-Philippe, 
un  calme  relatif  s'établit  ;  les  appétits  furent 
presque  satisfaits  ;  l'indignation  se  lassa.  Une 
nouvelle  Curée,  par  exemple,  eût  été  alors  dépla- 
cée ;  et  ce  que  réclamait  la  situation  présente  c'é- 
tait la  chanson  moqueuse  de  Béranger  ou  le  jour- 
nal en  vers  de  Barthélémy.  Barbier  s'en  rendit 
parfaitement  compte  et  il  se  tourna  vers  d'autres 
sujets.  Mais  il  avait  été,  pendant  plus  d'une  année, 
îa  voix  éloquente  de  la  conscience  publique.  Ses 
ïambes  sont  pleins  de  chaleur  et  de  souffle  ;  c'es/ 
un  mélange  audacieux  d'invective  grossière,  d'iro- 
nie cruelle,  de  lyrisme  étincelant  ;  c'est  une  étroite 
et  merveilleuse  union  de  la  Satire  et  de  l'Ode.  Et 
l'homme  qui  lança  avec  une  telle  puissance  les 
tirades  sonores  sur  la  Meute,  la  Cavale,  l'Océan 

tu  L'expression  est  de  Sainte-Beuve. 
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déchaîné  (1),  pouvait  dédaigner  l'injustice  des  con- 
temporains :  il  savait  que  le  nom  d'Auguste  Bar- 
bier vivrait  dans  la  mémoire  des  peuples. 

La  Satire  politique  fut  donc  très  cultivée  —  et 
même  avec  beaucoup  de  succès  —  après  1830.  On 
pourra  s'étonner  que  la  Satire  littéraire  n'ait  pas 
joui  d'une  faveur  analogue  en  cette  époque  où  tant 
de  polémiques  et  de  luttes  ardentes  se  livraient 
autour  des  belles  œuvres.  Mais,  au  lendemain  des 
batailles  rangées  dans  les  salles  de  spectacle,  tout 
se  réduisait  à  des  parodies  éphémères  d'un  goût 
fort  douteux.  A  peine  pourrait-on  citer  quelques 
pièces  de  Victor  Hugo  et  notamment,  dans  les 
Contemplations,  la  Réponse  à  un  acte  d'accu- 
sation où  le  poète  riposte  aux  détracteurs  de  la 
nouvelle  école,  en  prenant  l'offensive  avec  une 
verve  toute  juvénile.  A  peine  avons-nous  quelques 
pages  charmantes  d'Alfred  de  Musset  (2). 

C'est  à  celui-là  qu'il  convient  de  garder  rancune  ; 
car  il  était  merveilleusement  doué  pour  la  vraie 
satire.  Non  seulement  les  Lettres  en  prose  de 
Dupuis  et  de  Cotonet  ou  les  épigrammes  semées 
ici  et  là,  dans  les  Secrètes  Pensées  de  Raphaël, 
Namouna,  la  dédicace  de  la  Coupe  et  les  Lèvres, 
nous  montrent  ce  qu'il  était  capable  de  faire  ;  mais 
Dupont  et  Durand  nous  semble  un  vrai  modèle. 
Nul  n'a  mieux  ridiculisé  le  prétentieux  bohème 
«  au  crâne  ossianique  »;  dédaignant  les  Tacite, 
les  Virgile,  les  Homère,  «  ces  polissons  qu'on 
admirait  jadis  »  ;  admirant,  lui,  les  littératures  «lu 


(i)  La  Curée,  l'Idole,  la  Popularité. 

(2)  Sur  Alfred  de  Musset,  Victor   de  Laprade  et  Victor  Hugo, 
voyez  noire  brochure  la  Poésie  lyrique. 
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Nord.. .  qu'il  ne  connaît  point  ;  écrivant  des  œuvres 
monstrueuses,  ou  bâtissant  des  systèmes  insensés 
pour  la  rénovation  du  genre  humain.  C'est  le 
Pauvre  Diable  du  xixe  siècle,  avec  autant  de  gaieté 
que  chez  Voltaire,  avec  autant  d'esprit,  et  —  ce 
qui  ne  gâte  rien  —  avec  moins  de  fiel  et  d'amer- 
tume. Allons  plus  loin  !  L'épître  à  Buloz  sur  la 
Paresse  contient  tout  un  programme  pour  un 
satirique  moderne.  Alfred  de  Musset  énumère  ce 
qui  le  choque  et  ce  qu'il  voudrait  flageller  :  litté- 
rature malsaine,  journalisme  et  ses  «  pantalon- 
nades »,  hypocrisie  du  vice,  forfaits  des  ambitieux 
ou  utopistes  politiques,  athéisme  bourgeois  de 
bonne  compagnie,  et  bien  d'autres  choses  encore  : 

La  jouissance  brute  et  qui  croit  être  vraie, 

La  manpeaille,  le  vin,  l'égoïsme  hébété 

Qui  se  berce  en  ronflant  dans  sa  brutalité; 

Puis  un  tyran  moderne,  une  peste  nouvelle, 

La  médiocrité  qui  ne  comprend  rien  qu'elle, 

Qui  pour  chauffer  la  cuve  où  son  fer  fume  et  bout 

Y  jetterait  le  bronze  où  César  est  debout. 

Voilà  donc  notre  poète  parti  en  guerre  et  nous 
allons  retrouver  la  Satire  duxvn*  siècle,  à  la  fois 
littéraire  et  morale?  Point  du  tout!...  Qu'eût  fait, 
s'interroge  notre  homme,  Mathurin  Régnier  en 
face  d'une  pareille  société?  Il  aurait  détourné  les 
yeux  ;  «  à  la  barbe  du  siècle  il  eût  chanté  sa  mie»: 
il  s'en  fût  allé  au  cabaret  oublier  les  vicieux  et  les 
sots.  Alfred  de  Musset  imite  celui  qu'il  proclamait 
son  maître  ;  il  se  garde  bien  de  ramasser  «  le 
fouet  »  gisant  à  terre  depuis  si  longtemps  ;  et  voilà 
pourquoi,  au  milieu  de  nombreux  satiriques  poli- 
tiques, nous  n'avons  pas  eu  un  poète  qui  reprit  la 
grande  tradition  d'autrefois  1 
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L'apogée  de  la  Satire  politique  :  Victor 
Hugo.  —  L'occasion  était  perdue  par  la  faute  de 
ce  «  paresseux  ».  Elle  ne  s'offrira  plus  désormais, 
et  nous  ne  rencontrerons  la  Satire,  après  cette 
date,  qu'à  la  tribune  ou  au  forum.  Sous  la  Répu- 
blique de  1848  et  sous  le  second  Empire,  parmi  les 
gens  qui  écrivirent  des  pamphlets  en  vers,  il  ne 
faut  pas  oublier  Louis  Veuillot  dont  les  Satires 
ne  manquent  point  de  belle  humeur  et  d'énergie, 
et  Victor  de  Laprade  auquel  ses  Muses  d'État, 
en  1861,  valurent  une  bruyante  révocation.  Mais 
le  vigoureux  polémiste  préférait  le  libelle,  la  bro- 
chure, l'article  de  journal.  Mais  le  doux  rêveurs© 
plaisait  à  errer  plutôt  aux  bords  des  lacs  bleus, 
sous  les  grands  chênes  feuillus,  non  loin  des  Alpes 
neigeuses.  Aussi  n'ont-ils  point  fréquenté  la  Satire 
autant  qu'on  l'aurait  pu  désirer  ;  et  le  représen- 
tant du  genre,  devant  qui  pâlissent  tous  les  autres, 
c'est  alors  Victor  Hugo  ! 

Qu'il  dût  devenir  un  satirique,  dès  ses  débuts 
il  n'était  pas  possible  d'en  douter.  Avec  sa  person- 
nalité vigoureuse,  le  poète  était  né  pour  la  lulte. 
D'abord,  il  dépensa  son  ardeur  en  des  batailles 
littéraires  ;  mais  bientôt  la  politique,  cette  atti- 
rante sirène,  lui  tendit  les  bras,  et,  à  la  dernière 
page  des  Feuilles  d'Automne,  après  avoir  déclaré 
la  guerre  «  dans  leur  cour,  dans  leur  antre»,  aux 
rois  «  dont  les  chevaux  ont  du  sang  jusqu'au 
ventre  »,  Victor  Hugo  ajoutait  à  sa  lyre  «  une 
corde  d'airain  ».  11  ne  devait  la  faire  vibrer  forte- 
ment que  plus  tard  ;  mais,  désormais,  plus  il  avan- 
cera dans  sa  carrière,  et  plus,  sous  la  poussée  des 
événements,  il   sera  entraîné  vers  la  Satire,   au 
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point  de  lui  donner  même  une  place  dans  la  Lé- 
gende des  siècles,  cette  épopée  magistrale  (1). 

En  1870,  dans  deux  ou  trois  morceaux  qui  font 
partie  maintenant  des  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 
Victor  Hugo  a  exposé,  non  sans  quelque  emphase, 
sa  conception  du  genre  (2).  L'hymne  chantait  ; 
Satan,  l'être  immonde,  passe  à  côté  de  lui,  «  et 
l'hymne,  en  le  voyant,  se  met  à  le  huer  ».  Le 
lyrisme  se  change  en  satire  et  la  strophe  devient 
«  le  bourreau  splendide  du  méchant  ».  La  Satire 
«  implacable  et  tendre  »  est  donc  le  soldat  coura- 
geux de  la  Lumière,  de  la  Raison,  de  la  Vérité  ; 
elle  console  ou  venge  les  vaincus  et  les  misérables  ; 
elle  jette  les  despotes  ou  les  infâmes  en  pâture  «  à 
ses  chiens  ailés  ».  Sans  se  soucier  des  tyrans  per- 
sécuteurs et  des  valets  qui  ricanent,  riant  de  «  son 
rire  d'eumcnide  »,  elle  accomplit  sa  besogne  sainte 
de  justicière  ;  et,  toujours  fidèle  aux  nobles 
causes, 

De  même  que  l'oiseau  vers  le  printemps  émigré, 
Elle  s'en  va  toujours  du  côté  de  l'honneur. 

En  style  moins  poétique,  cela  veut  dire  que  la 
Satire  est  pour  Victor  Hugo  une  auxiliaire  puis- 
sante dans  la  campagne  menée  par  lui  en  faveur 
des  théories  humanitaires  et  du  régime  démocra- 
tique. Et,  même  sans  le  coup  d'État  de  Louis-Na- 
poléon Bonaparte,  c'est  bien  ainsi  qu'il  eût  fata- 
lement conçu  la  Satire,  car  c'est  bien  à  cela  que 


(1)  On  trouvera  les  principales  pièces  satiriques  de  Victor  Hugo 
dans  les  Châtiments,  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  l'Année  ter- 
rible, les  Quatre  l'enl*  de  l'Esprit,  Toute  la  lyre. 

(a)  Quatre  Vents  de  l'Esprit  :  t  leL'vre  satirique  •  I.  II,  III  IV. 
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devait  aboutir  son  évolution  intellectuelle  et 
morale. 

Les  événements  de  1851  révélèrent  à  Victor 
Hugo  son  génie  satirique.  Il  avait  lutté  à  la  tri- 
bune contre  la  dictature  qu'il  pressentait  ;  on 
l'avait  vu  derrière  les  barricades  au  mois  de  dé- 
cembre ;  il  ne  désarma  point  dans  l'exil,  et,  pour 
châtier  les  vainqueurs,  il  entreprit  les  Châtiments. 

Quel  était  son  but  en  composant  cette  œuvre, 
la  plus  formidable  que  la  haine  ait  inspirée  à  un 
satirique  ?  Dresser  «  assez  de  piloris  pour  faire  une 
épopée  »  !  Il  y  réussit  complètement.  Suivant  un 
plan  méthodique  et  qui  nous  est  indiqué  dès  îa  pre- 
mière pièce  du  recueil  (1),  il  flétrit  les  auteurs  du 
«  Crime  »  et  glorifie  ceux  qui  tombèrent  victimes 
du  «  Criminel  ».  Entre  Nox,  la  Nuit  terrible,  elLux, 
l'aurore  de  la  revanche  qui  viendra,  c'est  merveille 
de  voir  comme  il  sait  broder  des  variations  tou- 
jours nouvelles  sur  les  thèmes  précédemment  don- 
nés. Il  a  été  perpétré  un  attentat,  et  il  le  signale 
à  l'exécration  des  siècles  futurs  (2).  Mais  cet  atten- 
tat n'aurait  pu  être  commis  par  Louis-Napoléon 
Bonaparte,  s'il  n'avait  trouvé  des  complices  ;  et  le 
fouet  de  Hugo  retombe  sans  pitié  et  sans  trêve  sur 
les  épaules  de  ceux  qui,  soldats,  prêtres,  magis- 
trats, députés,  journalistes,  ne  craignirent  pas  de 
l'aider  à  étrangler  la  République  (3).  On  lui  objec- 
tera que  la  nation  accepte,  sans  protester,  le  coup 


(1)  M.  Ernest  Dupuy  a  fort  habilement  démontré  que  Nox  ea[ 
le  résumé  des  Châtiments  tout  entiers. 

(2)  Nox,  Celte  nuit-là,  etc. 

(3)  Par  exemple  :  L'obéissance  passive,  Le  Te  Deum  du  1"  janvier 
Confrontations,  A  un  journaliste  en  robe  courte,  Quelqu'un,  Let 
grands  corps  de  l'Étal.  Saint-Arnaud 
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de  force.  Oui  !  et  le  poète  s'en  indigne.  Mais  c'est 
le  résultat  de  la  légende  napoléonienne  dont  Vic- 
ior  Hugo  fut,  avec  Béranger,  un  des  artisans  les 
plus  actifs.  Aussi  bat-il  son  mea  culpa,  et  s'efforce- 
t— il  de  démolir  cette  légende  quand  il  n'écrase 
point  sous  le  souvenir  de  l'Empire  despotique, 
mais  glorieux,  «  ce  voleur  de  nuit  »  qui  «  allume 
sa  lanterne  au  soleil  d'Austerlitz  »  (1).  En  tout  cas, 
lui  poète,  s'il  fit  inconsciemment  œuvre  mauvaise, 
il  s'est  rangé,  dès  qu'il  vit  clair,  du  côté  des  vic- 
times qu'il  magnifie  ;  et  il  préfère  la  liberté  dans 
l'exil  aux  jouissances  des  viveurs  mettant,  sous  le 
gouvernement  de  leurs  rêves,  la  pauvre  France  en 
coupe  réglée  (2).  D'ailleurs,  que  les  persécutés 
aient  bon  espoir!  L'homme  de  Décembre  sera 
puni.  Ce  ne  doit  pas  être  par  la  bombe  et  le  poi- 
gnard :  l'assassinat,  même  politique,  est  blâmable. 
Non!  il  faut  lutter  par  la  parole  et  par  la  plume, 
par  le  pamphlet  vengeur  et  la  satire  justicière,  et 
on  verra  surgir  le  Châtiment  avec  l'Avenir,  «  gen- 
darme de  Dieu  »  (3).  —  Voilà  quel  est  le  fond  du 
livre  ;  et,  même  si  l'on  n'approuve  point  les  idées 
qu'il  renferme,  on  sera  bien  obligé  de  reconnaître 
la  logique  du  développement.  C'est  un  réquisitoire 
solidement  composé  ;  car  une  pensée  maîtresse 
anime,  groupe,  dirige  cette  armée  redoutable  de 
pièces,  si  différentes  et  d'allure  et  de  ton. 

En  effet,  on  ne  saurait  trop  admirer  aussi  la 
variété  extraordinaire  dont  Victor  Hugo  fait  preuve 
dans  la  satire.  Il  manque  de  goût  et  ne  recule  pas 

(i)  L Expiation  ;  la  chanson'  «  Pelii  !  Petit  !  —  Toulon  »,  elc. 
(2)  Pauline  Roland,  Aux  morts  du  !,  Décembre,  Hymne  des  Iran» 
portes  ou  Joyeuse  vie,  Splendeurs,  Ëblouissemtnl*. 
(3i  Sacer  esto  :  Non  !  la  Caravane  etc. 
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devant  l'énorme  calembour,  qu'il  appelait  pour- 
tant «  la  fiente  de  l'esprit  ».  Soit  !  et  nous  regret- 
tons encore  que  l'inveclive,  chez  lui,  dépasse  sou- 
vent les  limites,  pour  tomber  dans  la  grossièreté. 
Mais  —  s'il  accueille  trop  complaisamment  des  ex- 
pressions dignes  des  halles  ou  des  foires  —  quelle 
richesse  de  la  forme  et  quelle  étonnante  diversité  ! 
Dialogues,  chansons  légères,  dramatiques  récits, 
fragments  épiques,  odes  au  souffle  large,  tout  se 
heurte,  tout  se  succède,  tout  concorde  pour  le 
même  résultat,  en  un  mouvement  endiablé.  Ici,  le 
persiflage  cruel  des  couplets  sur  Napoléon  le 
Petit  ;  là,  l'ironie  plus  fine  du  Manteau  impérial. 
Ici,  l'émotion  intense  et  douce  avec  Pauline  Ro- 
land et  le  Souvenir  de  la  nuit  du  4  ;  là,  de  grands 
coups  d'éloquence  et  des  envolées  lyriques  dans 
Nox  et  Force  des  choses,  V Obéissance  passive  et 
Ultima  verba.  Ici,  enfin,  une  fantaisie  apocalyp- 
tique ou  burlesque  (1)  ;  et  là-bas,  cette  page  digne 
de  la  Légende  des  siècles  qui  s'appelle  V Expiation. 
Jamais  on  n'avait  vu  encore  pareille  plénitude, 
pareille  diversité,  pareille  puissance  dans  la  satire. 
Les  Châtiments  sont  une  splendeur! 

Ils  sont  peut-être  aussi  le  chant  du  cygne  ;  car. 
si  l'on  disait  que  la  Satire  est  un  genre  défunt,  on 
aurait  grande  chance  de  dire  la  vérité.  Où  sont, 
depuis  les  Châtiments,  nos  satiriques  ?  On  a  porté 
la  censure  des  mœurs  au  théâtre,  dédaignant  pour 
la  forme  plus  vive  de  la  comédie  le  discours  en 
alexandrins   solennels.   On  a   préféré  glisser  les 


(i)  Idylles,  Le  bord  de  la  mer,  etc.  Voir  aussi,  dans  les  Quatre 
Venls  de  l'Esprit,  les  pièces  :  Voix  dans  un  grenier-  e\  Deux  voix 
dans  le  ciel. 
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médisances  contre  les  personnes  dans  les  romans 
à  clefs,  si  nombreux  depuis  quelque  trente  ans.  Et 
la  Satire,  qui  avait  tout  sacrifié  à  l'absorbante  Po- 
litique, s'est  vu  trahir  et  abandonner  pour  le  Jour- 
nalisme plus  complaisant.  Lentement,  elle  s'était 
constitué  un  petit  domaine  en  s'occupant  de  la 
morale,  en  attaquant  les  contemporains,  en  disant 
son  mot  avec  vigueur  sur  les  hommes  politiques 
et  les  questions  du  jour.  Reconstituera-t-elle  son 
royaume  si  péniblement  acquis  ?  Pourra-t-elle 
reconquérir  les  bonnes  grâces  de  l'esprit  satirique, 
qui  trouve  un  accueil  si  empressé  dans  les  salles 
de  spectacle  et  les  salles  de  rédaction  ?  C'est  peu 
probable!  Et  nous  croyons  fort  qu'il  convient  de 
fermer  le  musée  des  gloires  satiriques,  où  trônent 
en  bonne  place,  parmi  lant  d'autres,  les  portraits 
de  Rutebeuf  et  de  Régnier,  de  Boileau  et  de 
Chénier,  d'Auguste  Barbier  et  de  Victor  Hugo. 
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